"S-siapa... Kau?" Ni'mal bertanya ragu pada manusia berwajah dan berbulu harimau di hadapannya. "Bagaimana kau mengenalku? Apa... Tidak... Kau bukan peserta Sayembara, kan?"
"Raka Sardula. Atau yang biasa kalian sebut, harimau pertapa."
Deg!
'M-mungkinkah... Ini pertapa yang Adnan pernah ceritakan? Makhluk Manunggal yang banyak tahu tentang sejarah negeri ini?'
"Aku tak tahu apa-apa. Sang Maha Tunggal yang membuatku tahu, sebab hanya DIA yang Maha Tahu," sahutnya mendengar pikiran Ni'mal.
"A-ah.. Kau..." Ni'mal terkejut.
"Kau sedang mengikuti Pagelaran Sayembara, kan?"
"I-iya."
"Kalau begitu, waktu kita tak banyak. Jadi, biarkan orang tua ini bicara dan dengarlah baik-baik."
***
Dlap!
Agus, pria mancung dengan tubuh berkulit cerah melompat tinggi ke belakang saat golok es bes
Agus melompat tinggi ke belakang saat sebilah golok es sebesar pintu rumah membelah tempat ia berdiri sedetik sebelumnya.
Blaaash!
Anak sungai yang sudah membeku itu pecah berkeping-keping. Bongkahan es sebesar kepala berhamburan ke udara, memantulkan cahaya matahari jadi ratusan kilatan putih.
"Waduh!" Agus mendarat berjongkok di atas batu, kedua golok pendeknya menyilang di depan dada. "Kalau segede itu, namanya bukan golok lagi, Kang! Itu pintu!"
Yin tidak menjawab. Ia mengibaskan tangan, dan bilah raksasa di genggamannya mengecil kembali jadi seukuran golok biasa. Kabut putih mengalir turun dari permukaannya.
"Kau masih sempat bicara." Pemuda sipit itu melangkah maju di atas es. "Berarti aku terlalu pelan."
"Bukan, bukan!" Agus mengibaskan tangan cepat-cepat. "Aku bicara karena gugup! Sumpah! Aku ini kalau gugup jadi cerewet. Tanya siapa saja di padepokanku!"
Dlap!
Yin lenyap lagi.
'Kanan!' Agus memutar badan.
Traang!
Benturan itu mengirim getaran sampai ke tulang bahunya. Kedua kakinya meluncur mundur di atas permukaan es sejauh sepuluh meter sebelum berhenti.
"Hah... Hah..." Napasnya mulai berat. Uap keluar dari mulutnya. 'Dingin. Tanganku mulai kaku. Kalau begini terus, dalam lima menit jariku tak akan bisa mengepal.'
Ia memandangi kedua goloknya sendiri, lalu menyeringai.
"Ya sudah." Agus menghentakkan kedua bilah itu saling silang.
Kraaak!
Percikan api keluar dari gesekannya. Bukan percikan biasa. Bunga api itu tidak jatuh, melainkan melayang, berputar mengelilingi kedua tangannya seperti kunang-kunang.
"Padepokan Enggang Api, Kadipaten Tarang," katanya, kali ini tanpa bercanda sedikit pun. "Angkatan ketujuh belas."
Wuung!
Api menjalar naik dari bilah ke lengan, lalu ke bahu. Es di sekitar kakinya mencair dalam radius dua meter, mengeluarkan uap tebal yang membubung menutupi badannya.
Yin mengangkat sebelah alis. "Oh."
"Tarian Enggang!"
Dlap!
Agus melesat. Untuk pertama kalinya sejak pertarungan dimulai, Yin harus mundur.
Traang! Traang! Traang! Blaam!
Setiap benturan menghasilkan letupan uap. Es di sepanjang lembah itu retak-retak, air mengalir kembali di bawahnya, dan untuk beberapa detik, Agus benar-benar mendesak.
"Kena!"
Splaash!
Golok kanannya menembus pertahanan, menggores lengan atas Yin. Darah menetes ke atas es, langsung membeku jadi butiran merah kecil.
Agus tersenyum lebar. "Nah! Kena juga, kan—"
Krak.
Ia menunduk.
Kakinya sudah terkunci. Es setinggi lutut, entah sejak kapan, tumbuh melingkupi kedua betisnya.
"Kau memang panas." Yin menoleh pada lengannya yang tergores, lalu kembali menatap lawannya tanpa ekspresi. "Tapi api yang menyala di tengah salju, cuma memberi tahu semua orang di mana kau berdiri."
Ia mengangkat golok bening itu tinggi-tinggi.
"Selamat malam."
Blaaash!
Wuung!
Cahaya hijau menyala di pergelangan tangan Agus.
"Peserta Agus, Kadipaten Tarang. Tidak sanggup melanjutkan. Ditarik keluar."
Wusss!
Lembah itu kembali sunyi. Yin menurunkan goloknya, memandangi butiran darahnya sendiri yang membeku di atas es.
Ia berjongkok, memungut satu butir, lalu memasukkannya ke dalam saku jubahnya.
"Empat," gumamnya. "Tujuh lagi."
***
Dua jam kemudian, di lereng utara Hutan Merah.
Gema suara datar dari langit baru saja berhenti. Seorang pemuda berambut merah berdiri mematung di tengah jalan setapak.
Ia menengadah, memandangi langit yang mulai berubah warna di sisi timur. Lempeng-lempeng logam yang melayang di belakang punggungnya, ikut berhenti berputar.
"Pindah?" Santo memiringkan kepala. "Sekarang?"
Ia menoleh ke arah lembah di bawahnya, tempat jejak sepatu yang ia ikuti sejak dua jam lalu berakhir di tepi tebing.
"Aku sudah dekat sekali, tahu." Senyumnya perlahan menghilang. "Tinggal satu bukit lagi."
Kliniing.
Lempeng-lempeng logam itu bergetar, saling berbenturan pelan, seolah menanggapi perubahan suasana hati pemiliknya.
"Panitia." Santo mengembuskan napas panjang lewat hidung. Lalu, tiba-tiba, ia tertawa. Keras. Sampai burung-burung di dahan sekitar berhamburan terbang. "Hahaha! Ya sudah, tidak apa-apa!"
Ia mengangkat kedua tangan, merentangkannya lebar-lebar sambil terus mendongak ke langit.
"Mau kalian pindahkan ke laut, ke gunung, ke dalam perut bumi sekalipun," katanya pada udara kosong, "di sana cuma tinggal tujuh orang. Dan salah satunya, dia."
Cahaya mulai menyelimuti kakinya.
"Justru lebih cepat, ya?"
***
Di dalam lingkaran lumut hijau, di jantung Hutan Merah.
Ni'mal duduk bersila di atas tanah, tiga langkah dari batu ceper. Kedua telapak tangannya bertumpu di paha, meniru cara duduk makhluk di hadapannya, meski punggungnya masih sedikit membungkuk karena tegang.
Ia menarik napas dalam-dalam.
Dan alih-alih bertanya apa yang sejak tadi memenuhi kepalanya, ia mengingat pesan seorang pemuda berambut putih di bawah pohon jambu air.
"Kek," katanya akhirnya. "Apa yang harus saya lakukan?"
Kedua telinga bulat di kepala lorek itu bergerak sedikit.
Raka Sardula terdiam cukup lama. Lalu, dari dadanya, keluar bunyi rendah bergemuruh yang butuh beberapa detik sebelum Ni'mal sadar bahwa makhluk itu sedang tertawa.
"Delapan puluh tahun," katanya. "Delapan puluh tahun aku menunggu ada manusia yang membuka mulutnya dengan pertanyaan itu."
"S-saya cuma diberi tahu seseorang..."
"Bocah rambut putih itu." Raka Sardula mengangguk pelan. "Dia dulu bertanya, 'kenapa kampungku dibakar?' Sepanjang malam. Sampai suaranya habis."
Ni'mal menunduk.
"Sekarang, dengar." Makhluk itu meluruskan punggungnya. Kumis putih panjangnya bergoyang. "Tanah yang kau pijak ini, namanya bukan arena."
"Lalu?"
"Namanya tutup."
Ni'mal mengangkat wajah cepat-cepat. "T-tutup?"
"Manunggal itu bukan negeri yang dibangun di atas tanah kosong, Ni'mal. Manunggal dibangun di atas mulut." Kuku hitam makhluk itu menggores permukaan batu, membuat garis panjang. "Leluhurmu datang ke sini bukan untuk berkuasa. Mereka datang untuk menahan sesuatu supaya tidak naik. Kota-kota kalian, padepokan-padepokan kalian, keraton kalian, semuanya cuma batu pemberat di atas satu tutup yang sangat besar."
"Makhluk Hitam..." Ni'mal menelan ludah. "Mereka yang di bawah?"
"Sebagian." Raka Sardula memandanginya lekat. "Sebagian lagi, yang di bawah itu lebih tua dari Makhluk Hitam. Makhluk Hitam cuma anjing penjaganya."
Bulu kuduk Ni'mal berdiri.
"Dan yang kau lihat tadi dari langit..." Makhluk itu mengangkat dagunya sedikit. "Gambar di bawah tanah, dengan seribu mata merah. Kau tahu itu apa?"
"Saya tidak tahu, Kek. Tapi waktu melihatnya, dada saya rasanya seperti dijatuhi batu."
"Karena badanmu lebih pintar dari kepalamu." Raka Sardula mengangguk. "Itu bukan gambar, Ni'mal. Itu takik. Orang yang mau membelah kayu besar, tidak menebasnya sekali. Dia menakik dulu, melingkar, supaya kayunya tahu di mana harus retak."
Ni'mal merasakan sesuatu yang dingin merambat naik dari perutnya.
"Mereka menakik tutupnya," lanjut makhluk itu pelan. "Dan Sayembara ini, sebelas pendekar terkuat yang dikumpulkan di satu wilayah, adalah palu yang mereka pinjam dari negerimu sendiri."
"Ta-tapi kenapa harus pendekar? Kenapa harus kami?"
"Karena tutup itu tidak bisa dibuka oleh besi." Raka Sardula menatap lurus ke mata Ni'mal. "Tutup itu hanya membuka kalau ada darah pendekar yang tumpah di atasnya, bersama sesuatu yang lebih pekat dari darah."
"Apa itu?"
"Amarah."
Deg!
Ni'mal terkesiap. Tanpa sadar, tangan kanannya naik meraba tengkuk, ke tempat yang selalu berdenyut tiap kali telinganya berdenging.
"Aku tahu apa yang tidur di situ, Nak," kata Raka Sardula, suaranya melunak. "Aku sudah menciumnya sejak kau menginjak hutan ini."
"Kek..." Suara Ni'mal bergetar. "Saya... Saya tidak pernah minta punya itu."
"Tak ada yang minta." Makhluk itu memejamkan mata sejenak. "Tapi setiap titipan datang bersama gagangnya. Yang membedakan manusia satu dengan lainnya cuma satu hal: dia memegang gagangnya, atau dia dipegang."
Hutan di luar lingkaran lumut itu tetap senyap. Tak ada satu pun daun yang jatuh.
"Sekarang, tiga hal." Raka Sardula membuka mata. Kuning keemasan itu menyala. "Dengar, jangan menyela, dan jangan lupa."
Ni'mal menegakkan punggung.
"Satu. Jangan biarkan darahmu jatuh ke tanah yang bergambar itu. Kalau kau terluka, tekan. Kalau kau tak bisa menekan, lari."
"Nggih."
"Dua. Nanti, akan ada suara yang memanggil namamu. Suara yang paling kau rindukan di dunia ini." Kuku hitam itu menunjuk ke dada Ni'mal. "Jangan menoleh. Sekali kau menoleh, pintunya terbuka dari dalam, bukan dari luar."
Napas Ni'mal tercekat. 'Suara yang paling kurindukan...' Wajah seorang kakek tua berkopiah lusuh melintas di kepalanya, dan dadanya terasa diremas.
"Kek, tapi kalau itu benar-benar Mbah Pur—"
"Kubilang jangan menyela."
Ni'mal mengatupkan bibir.
"Tiga." Raka Sardula menghela napas panjang, dan untuk pertama kalinya, sesuatu yang mirip kelelahan tampak di wajah loreknya. "Kalau semuanya sudah telanjur, cari air. Bukan untuk lari. Air itu tidak menyimpan bentuk, tapi tak pernah lupa jati dirinya. Sebanyak apa pun yang dibuang orang ke dalamnya, laut tetap laut."
Deg!
Mata Ni'mal membelalak. Kalimat itu. Kalimat yang persis sama, kata demi kata, pernah ia dengar di bawah air terjun Gunung Suwung, dari mulut seorang lelaki berblangkon hitam.
"Kek..." Suaranya nyaris tak keluar. "Anda kenal Mas Armi?"
Makhluk berwajah harimau itu tidak menjawab.
Ia justru menoleh ke arah timur, telinganya bergerak-gerak.
"Waktumu habis."
"Tunggu! Kek, satu lagi!" Ni'mal berdiri, lututnya masih gemetar. "Kakek saya... Purwadi. Anda tahu di mana dia?"
Raka Sardula bangkit dari batu.
Berdiri, tubuhnya jauh lebih tinggi dari yang Ni'mal duga. Bayangannya menutupi separuh lingkaran lumut itu.
"Yang kau cari," katanya pelan, "tidak hilang."
Deg!
"Hanya disembunyikan."
"Itu..." Ni'mal melangkah maju satu langkah. "Itu kalimat orang bertopeng putih! Kek, siapa dia? Kenapa Anda—"
Wuuuuuung!
Tanah bergetar.
Seluruh Wilayah Merah bergetar.
Dari langit, gema suara datar itu menggelegar sampai ke akar-akar pohon. "Perhatian seluruh peserta! Batas wilayah arena dipindahkan! Bersiap!"
Ni'mal terhuyung, menoleh ke langit, lalu cepat-cepat menoleh kembali ke depan.
Batu ceper itu kosong.
Yang tersisa di atas lumut hijau hanya satu helai bulu lorek, cokelat dan hitam, yang melayang perlahan-lahan ke tanah.
"Kek!" Ni'mal berlari ke tengah lingkaran, menyapukan pandang ke segala arah. "KEK!"
Wusss!
Cahaya menyelimuti kakinya.
Dan yang terakhir ia dengar sebelum hutan merah itu lenyap dari pandangannya, adalah suara berat serak yang datang entah dari mana, tepat di samping telinganya.
"Jangan menoleh, Ni'mal."