~Ada kata-kata yang tidak membunuhmu seketika—tetapi menuntunmu perlahan menuju jurang.~
1. Pengakuan yang Terlambat
Aku bukan ruang kosong tanpa kehendak.
Aku tahu apa yang bisa kulakukan,
dan yang tak sanggup kupikul.
Aku juga menyimpan kehendak—
Aku tahu apa yang kuinginkan,
dan apa yang hanya bisa kupendam sebagai larangan bagi diriku sendiri.
Aku pun menyukai banyak orang.
Hingga suatu hari… aku sadar:
menyukai tidak pernah sama dengan mengerti.
Karena aku manusia.
Aku punya apa yang dinamakan dengan “Batasan”.
Andaikan Hiroshi menyadari itu.
Bahwa aku pun memiliki keterbatasan.
Bahwa dunia tidak hanya berputar di orbit penderitaannya saja.
Namun manusia seperti dirinya hanya pernah melihat dari satu sudut:
sudut di mana ia selalu menjadi pusat.
Dan aku—
hanyalah ba
Aksara