Kemarau tidak pernah pergi dari Kiba, tanah pembuangan bagi segala jenis kegagalan, termasuk kami, para monster. Kami diciptakan dari sumpah serapah dan rayuan kosong para manusia yang tinggal di Rain Island, sebuah kapal layar yang mengapung di antara awan. Kapal yang katanya tempat suci, keramat, tak tersentuh. Dan, persis seperti itulah mereka menyebut diri mereka sendiri: kaum Saint.
Namun, hari itu manusia-manusia menghujani Kiba. Tubuh demi tubuh berjatuhan, pecah, remuk, porak poranda di atas tanah tandus. Darah para Saint mengalir ke tiap ceruk retakan tanah yang dengan cepat mengisapnya hingga mengubah merah menjadi noda gelap.
"Terus, Candy! Habisi semuanya!" Aku menyemangati Candy, meski menurutku tak begitu perlu.
Raksasa itu, Candy, tampak lebih dari sekadar bersemangat. Dia memanggul senjata yang besarnya separuh tubuhnya sendiri dan tak henti-hentinya menembakkan peluru ke arah Rain Island sambil tertawa. Aku belum pernah melihatnya tertawa sekeras itu sampai membuat seekor cacing melipat tubuhnya dan bersembunyi di antara tumpukan batu.
Aku sendiri terlalu gembira untuk merasa terganggu dengan tawa keras Candy karena di antara tawa dan bunyi ledakan, berdentang musik paling indah, yaitu jeritan dan teriakan para manusia yang mengaku-aku suci. Saint? Omong kosong!
Dari generasi ke generasi mereka memburu kami, menjejalkan kami ke dalam tabung-tabung eksperimen, menguliti, membakar, membelah, memisahkan, dan menggabungkan kembali bagian-bagian dari kami sekehendak hati mereka. Tanganku adalah tangan seekor kera. Aku punya tiga pasang kaki beraneka bentuk, yang kurasa salah satunya mungkin adalah milik seorang penari karena kaki yang satu itu seringkali mengentak-entak sendiri saat aku bersiul.
"Jangan takut, Manis, kami akan mengubahmu menjadi mahakarya."
Masih kuingat jelas kata-kata menjijikan yang mereka tancapkan ke setiap nadiku sambil memotong-motong tubuhku. Kemudian, setelah merasa puas dengan kerusakan yang telah mereka ciptakan, mereka membuang kami ke tanah kering Kiba dan mengulangi semua prosesnya dari awal: memburu makhluk-makhluk lainnya, mencerabut kebebasannya, mehancurkan, membentuk kembali. Mereka bermain-main sebagai tuhan. Mereka membuat Kiba menjadi kebun binatang dan kamilah binatangnya.
"Nian, pelurunya sudah habis!" Boris berseru sambil melata mendekat.
Para Saint telah menukar separuh tubuh asli Boris dengan ular raksasa. Dia kehilangan sepasang kakinya dan harus berjalan menggunakan perutnya. Setidaknya, dia cukup beruntung masih bisa menggunakan sepasang tangannya. Dengan tangannya itulah dia berhasil menyelundupkan senjata-senjata dari dunia lain. Dia adalah pencuri yang cerdik.
"Kurasa, sudah waktunya bagi mereka menyerang balik. Kumpulkan yang lainnya, persenjatai diri kalian!" Aku mendongak, memandang Candy, lalu berseru, "Candy, sudah tidak ada lagi peluru! Mari, kita beri mereka pertunjukan baru."
Pertunjukan lainnya ternyata dibuka oleh pesawat-pesawat tempur yang tiba-tiba datang menderu dan memuntahkan rentetan tembakan. Aku lalu berlari menyelamatkan diri di balik batu, sementara Boris masuk ke dalam sebuah lubang di tanah.
Candy tampaknya tidak ingin menghindar, apalagi bersembunyi. Dia mengaum sambil mengayun-ayunkan senjatanya yang besar. Beberapa tembakan mengenai tubuhnya, tetapi itu sama sekali tidak menghentikannya. Dia malah berlari menuju bukit paling tinggi, memanjat, berdiri di puncaknya, lalu mengangkat tinggi-tinggi kedua tangannya seakan-akan ingin menyentuh langit.
"Apa sekarang waktunya?" Boris yang berada tak jauh dariku mendesis. Hanya kepalanya saja yang tampak karena sebagian besar tubuhnya ada di dalam lubang.
"Tetap sembunyi!" perintahku.
"Tapi, Candy? Dia bisa mati kalau kita tidak melakukan apa-apa."
Candy menjadi magnet bagi pesawat tempur para Saint. Mereka mengitarinya seperti lalat besar mengerubungi makanan. Aku bisa melihat Candy mulai terluka. Darah hitam mengalir dari tubuh raksasanya. Boris benar, dia bisa mati.
"Diam, Boris!" Aku membentak Boris. "Diam di tempatmu! Jangan sampai mereka melihat kita dari atas sana."
"Tapi, Nian, dia Candy! Candy-mu!"
"Aku tahu!" Sekali lagi aku membentak Boris.
Ada air mata yang mati-matian kutahan agar tidak keluar, tetapi mungkin Boris terlanjur melihatnya karena dia lalu membisu, tak lagi berusaha menentang perintahku.
***
Candy, aku yang memberi raksasa itu nama. Dialah makhluk pertama yang kutemui di Kiba. Aku sempat mengira dia hanya sebongkah batu besar tanpa jiwa yang teronggok begitu saja. Tetapi, batu besar itu mulai bergerak saat aku duduk di atasnya.
"Gempa!" Aku buru-buru melompat.
Tanah di sekitarku bergetar seiring dengan kebangkitan si batu. Aku terkesima begitu menyadari dia bukan batu sungguhan, melainkan raksasa.
"Kau mengganggu tidur siangku," katanya.
"Ma-maafkan aku. Aku Nian, siapa namamu?"
"Aku tak butuh nama."
"Lalu, bagaimana orang-orang memanggilmu?"
"Tak ada yang memanggilku."
Suara besarnya terdengar menyedihkan di telingaku. "Candy!" Aku pikir dia butuh sesuatu yang manis dalam hidupnya.
Dia menoleh. "Kau memanggilku?"
"Ya, Candy!"
Setelah lama waktu berlalu, kurasa akulah yang lebih membutuhkan rasa manis itu, rasa yang sudah lama aku lupakan, dan mungkin akan hilang selamanya dari hidupku.
***
Pesawat tempur terakhir berhasil dijatuhkan Candy. Dia lalu mendongak, aku mengikuti tatapannya yang menuju ke Rain Island. Kapal layar itu jadi compang-camping, sebagian besar tiang-tiangnya patah, layarnya penuh lubang, titik-titik api dan kobaran asap terlihat di beberapa bagian kapal.
Rain Island turun perlahan-lahan sambil bergerak mendekati Candy. Sesuatu turut bergerak dari dalam kapal, membidik Candy. Itu meriam!
Aku cepat menoleh ke arah Candy; dia juga menoleh ke arahku, menyeringai.
"Candy!" Aku memacu semua kaki-kakiku berlari secepat mungkin ke arah Candy. "Candy!"
Entah berapa kali sudah aku memanggil-manggil namanya. Aku berharap dia akan berderap kembali kepadaku. Namun yang terjadi sebaliknya, Candy hanya diam tak ubahnya batu, sama seperti pertama kali aku bertemu dengannya.
Kemudian ... BUM!
Aku tidak pernah membayangkan sebelumnya jika tubuh sebesar itu dapat terlihat seumpama bulu yang melayang, lalu jatuh, luruh, mati.
"Candy!"
Sayup-sayup, aku mendengar suara lain meneriakkan namamu. Kau dengar itu, Candy? Orang-orang memanggilmu.
"Nian! Aku akan memanggil semuanya."
Suitan panjang Boris menampar kembali fokusku, sekaligus mendatangkan segala rupa makhluk besar-kecil dari balik bongkahan batu, dari dalam pasir, dari lubang-lubang tersembunyi di tanah. Sebagian dari mereka melangkah di atas kaki-kakinya, sebagian lagi merayap, ada juga yang hanya bisa melompat-lompat. Mereka siap untuk bertempur!
Boris meremas pundakku, aku menoleh ke arahnya. Dia mengangguk ke arah Rain Island. Kapal layar itu semakin mendekati tanah.
"Kita tidak tahu ancaman apa yang mereka bawa. Aku sudah memberi aba-aba untuk mengepung kapalnya."
Suara gemuruh terdengar saat Rain Island melakukan pendaratan, setelah itu sunyi, seakan-akan waktu berhenti untuk memberi ruang bagi setiap indera.
Rain Island adalah kapal yang sangat besar. Aku melihat meriamnya bergerak, berputar, kali ini ke arah kami.
"Serang!" Aku berteriak. "Jangan sisakan satu manusia pun!"
Aku bisa mendengar sorak sorai makhluk-makhluk lain di belakangku, tetapi kekosongan telah menyergap hati dan pikiranku. Aku hanya bergerak mengikuti naluri, memimpin rombongan, berlari menuju Rain Island.
Bom dari meriam kembali ditembakkan. Beberapa dari kami terburai terkena ledakannya. Aku tidak berhenti. Bayang-bayang Candy yang terhempas jatuh berulang kali muncul dalam benakku.
Saat kami tiba di Rain Island, jumlah kami sudah berkurang hampir separuhnya. Tetapi, aku tahu, semangat kami masih sama, bahkan mungkin berkali-kali lipat, seakan-akan jiwa rekan-rekan kami yang sudah binasa, bangkit kembali dan menyusup ke dalam raga, memberi kami kekuatan lebih banyak lagi.
Meriam sudah berhenti ditembakan, tentu saja, karena kami sudah berada terlalu dekat dengan jangkauan tembakan mereka. Kami berlomba-lomba memanjat naik ke atas Rain Island. Kami berteriak memanggil musuh, mengancam, memaki, membuat kerusakan sebanyak kami bisa. Tetapi ... kosong, sepi, tak ada balasan, tak ada serangan balik.
"Tak ada siapapun di sini." Beberapa saat kemudian, Boris melapor.
"Jadi, meriam itu menembakkan dirinya sendiri?" Aku tak percaya.
"Ada sesuatu yang harus kau lihat." Wajah Boris tampang tegang, dia memberi isyarat agar aku mengikutinya.
Kami sampai di lambung kapal. Aku masih ingat tempat itu. Tangki-tangki kaca kosong yang berderet dan dihubungkan dengan selang-selang rumit yang ada di sana, dulunya berisi berbagai makhluk, termasuk aku.
"Di sana!" Boris menunjuk.
Aku tidak pernah ingat akan yang satu itu. Seorang manusia berjubah putih, dengan wajah berkerut-kerut seperti terlalu lama direndam di dalam air, duduk bagai seorang raja di sebuah singgasana yang berupa kursi besi dengan berbagai macam kawat, pipa, kabel yang saling berjalin rumit, menembus kulit kepalanya. Matanya terpejam seperti sedang tidur.
"Apa dia mati?" bisik Boris, "kurasa dia pemimpiannya, yang menjalankan kapal ini langsung dari dalam pikirannya. Kau tahu, kan? Semacam telepati?"
"Kalau begitu, biar aku pastikan kematiannya!"
Aku melihat sekeliling, mencari-cari sesuatu untuk kujadikan senjata. Sebuah pipa besi yang tampak berat, menjadi pilihanku. Aku mendekati sosok manusia itu, yang bahkan dalam diamnya masih tampak begitu angkuh. Kuayunkan pipa besi itu ke wajahnya sekuat tenaga, berkali-kali. Darahnya mencipratiku. Dia tidak melawan; aku tidak berhenti.
"Nian, cukup! Dia sudah mati, kau hanya akan menyakiti dirimu sendiri."
Kata-kata Boris bagai angin kosong di telingaku. Aku terus mengayunkan pukulan ke wajah itu—yang mulai tak berbentuk lagi—sampai dagingnya mengelupas, dan menunjukkan apa yang ada di bawahnya.
Trang! Pukulan terakhir. Besi telah beradu dengan besi. Di balik kulit, darah, dan daging para Saint hanya ada mesin! Mereka bukan manusia.
"Boris! Nian! Mereka hidup lagi, Saint tidak mati! Mereka bangkit dan kembali menyerang kita. Kami menunggu perintahmu, Nian!" seru sebuah suara dengan nada tergesa.
Aku tertawa histeris. Para Saint, apakah mereka sengaja menjatuhkan diri? Untuk apa?
Tiba-tiba, aku mendengar sesuatu dari manusia mesin yang tadi kupukuli. Pipa-pipanya bergetar, kemudian lubang di matanya bersinar.
Dia bergerak. "Selamat datang kembali, Nian!"
Sialan!(*)
Banten, 18 Februari 2022
Aksara