Lily bangun pukul satu siang, sama seperti minggu - minggu sebelumnya setiap kali selesai jaga malam.
Beberapa detik pertama ia hanya berbaring memandangi langit-langit kamar. Tubuhnya terasa jauh lebih ringan dibanding saat tiba di rumah pagi tadi, tetapi sisa lelahnya masih ada. Bahunya pegal, punggungnya kaku, dan kepalanya masih sedikit berat, keluhan standar.
Perutnya berbunyi pelan, tanda lapar.
Ia meraih ponselnya dari atas nakas dan melihat beberapa notifikasi yang masuk. Grup keluarga. Grup dokter. Beberapa pesan dari teman sejawat.
Lalu tanpa membuka pesaan, ia menekan nomor Mbak Sumi.
"Ya Teh.."
"Mbak, aku mau makan siang."
"Mau di kamar atau di meja makan? Lagi komplit, Teh."
"Ada siapa?" taya Lily seolah lupa anggota keluarganya.
""Bapak sama ibu, juga Mas Yudha."
L