Demian tak menjawab. Ia hanya menarik tangan Leah pelan, lalu membuka pintu kamar mandi.
Leah menatapnya, lalu menggeleng pasrah.
"Cepet aja, ya mandinya."
Demian tertawa kecil. "Iya, janji. Dua puluh menit, maksimal."
Dan pagi itu, di kamar mandi rumah mertuanya, dua orang yang baru menikah dua hari belajar membagi waktu, ruang, dan rasa dengan cara mereka sendiri.
Leah belajar untuk 'mandi cepat' berdua suami, dan ujung - ujungnya ia tetap harus keramas juga sepertinya.
Awalnya Demian membasahi tubuh Leah hingga leher. Ia pun membasahi dirinya sendiri sambil membasuh wajahnya. Tapi ketika sudah mulai memakai sabun, tangan Demian bergerilya tanpa arah, semua ingin dijamah sampai - sampai Leah tidak sempat lagi menghitung berapa waktu yang akan tersisa kalau mereka melakukannya sekar
Aksara