Detak jantungku gak beraturan.
Kugonyoh-gonyoh tubuh Ruby yang sejak aku datang dua jam lalu tidak bangun-bangun. Semula aku pikir dia tidur karena kecapekan sepulang jaga stand event di JCC. Baju SPG bertuliskan Honda CRV masih dipakainya. Tidak ada dengkur halus seperti biasanya. Lalu kupandang mukanya. Pucat.
Aku makin panik.
"Bi... Bi..! Bangun...!" Kuguncang-guncang pundaknya, kutarik rambutnya.
Tiba-tiba dia melek. "Plak...!" Tangannya mendarat di rusuk kiriku keras sekali.
"Apaan sih, Yank..!? Ganggu aja. Capeek..!!" Teriaknya.
Aku lega.
"Kirain kamu mati, Bi..."
Matanya yang sayup tiba-tiba melebar. Diambilnya iPhone disebelahnya sepertinya mau dilempar menyakitiku, tapi nggak jadi padahal aku sudah angkat bantal sebagai pertahanan. Mungkin dia takut rusak. Aku ketawa sambil nurunin bantal. Di saat itu aku tidak menyadari bahwa di tangannya ada korek zippo sebagai pengganti iPhone.
Blethakk...!!!
Korek mahal itu mendarat di keningku dan alhasil kudapati rasa ngilu seketika.
Aku menutup muka sambil mengaduh. Pikiranku dia pasti panik sudah melukaiku. Lama beraduh-aduh kok sepi. Kubuka tanganku, kurang ajar. Dia tidur lagi.
Ruby ini selingkuhan istimewa. Tidak rewel seperti pacar-pacarku sebelumnya. Atau pacar-pacar temanku yang lainnya. Aku suka bangga kalau cerita soal Ruby ini ke gank. Di saat mereka mengeluh diporotin pacar-pacarnya aku justru suka mengembangkan hidung membanggakan Ruby.
Ruby tidak pernah minta macam-macam. Padahal secara saldo aku yang kepala cabang distributor pabrik s**u merk internasional ini bisa cukup potensial untuk diporotin. Ruby pinter cari uang sendiri.
Untuk ukuran SPG dia senior, high class dan honor perjamnya tinggi banget. Apartemen dia bayar sendiri. Kalau aku kelupaan ajak dia belanja, tiba-tiba kulkas tiga pintu di apartemennya penuh aja sama makanan dan minuman. Kadang-kadang malah gaji-nya malah di-forward ke rekeningku kalau dia lagi pingin sesuatu dan takut duitnya kepake khilaf belanja.
Dia juga tidak pernah mengganggu 'keluargaku'. Skor pengertiannya sebagai simpanan 99%. Bahkan dia yang nyuruh pulang kalau aku kelamaan bersantai di apartemennya.
"Pulang gih, Yank... Baju tuker dulu. Bau parfum gue tuh..."
"Tar, Bi. Jam 4 sekalian absensi dulu ke kantor. Betewe eLu off kan hari ini? Ke PI yuk... Pulangnya makan Soto Sadi. tar eLu dari situ pulang naik Grab."
"Males, tar malem briefing buat event minggu depan. Lagian kamu kan baru makan rendang masakan gue Bambaangg...!
Begitu sehari-hari trayek perjalananku.
Pagi berangkat dari rumah. Ke kantor, jam makan siang ke apartemen ketemu Ruby kalau pas off, Sore balik kantor. Lalu (kadang-kadang) pulang. Semua terasa normal.
Sampai suatu hari.
Jum'at jam 10an di tengah meeting evaluasi mingguan, Maya istriku mengirim pesan w******p.
"Pi, abis jumatan pulang, makan siang di rumah. Gak usah balik kantor."
"Siap, Ndan. Sebelum jam 3 nyampe rumah pokoknya. Nunggu rekapan, tandatangan trus cuzz.." jawabku lalu kusambung dengan emoticon lope-lope.
Pesan seperti itu biasanya karena Maya minta ditemenin ke suatu tempat. Atau jalan ngemall sama anak-anak.
Dan benar. Lima menit kemudian Maya kembali w******p.
"Kita ke Bogor sama anak-anak, nginap di villa Om Rudy sampai Minggu. Penting.. jangan kemana-mana."
"OK" balasku datar karena pikiranku tiba-tiba ke Ruby yang besok siang minta diantar treatment rutin bulanan ke salon langganannya.
Tak ada balasan lagi.
-----
Usai jumatan, beberapa detik setelah menutup pintu mobil dan starter tiba-tiba notifikasi w******p berbunyi.
"Jangan lupa.. " Ternyata Maya.
"Siap..." Balasku cepat, tapi centang satu. Ah sudahlah. Masih sempat ketemu Ruby. Toh sudah bilang jam 3 pulang.
Buru-buru kupacu mobil ke apartemen. Biasanya Jumat jalan tak terlalu padat. 15 menit juga nyampe.
Benar, tak butuh waktu lama sampai ke apartemen. Aku langsung ambil jalur utama ke lobby. Hendak parkir di situ. Tidak masuk ke parkiran khusus penghuni di basement seperti biasanya karena pikirku memang tidak lama.
Tapi aneh, ramai sekali keadaan di luar apartemen bagian pelataran lobby. Ada mobil ninu-ninu dan dua mobil polisi.
Untung masih bisa masuk dan ada spot parkir kosong. Tanpa pikiran aneh-aneh segera kubelokkan mobil dan parkir di situ.
Setelah mematikan mesin tiba-tiba pandanganku mengarah ke teras lobby. Di situ aku lihat dua orang pegawai apartemen berbincang dengan tiga orang polisi dan menunjuk-nunjuk ke arah mobilku.
Apaan nih? Batinku tidak tenang karena kemudian tiga polisi itu berjalan mendekat ke mobilku. Aku mencoba tenang tapi juga bingung harus bagaimana. Ah, paling-paling cuma karena aku nyelonong parkir di sini.
Sampai tiga polisi itu sampai di samping pintu mobil aku baru bisa menguasai diri. Lalu keluar dari mobil.
"Benar dengan Pak Raymond? Selamat siang, Pak. Bisa ikut kami sebentar..?!' kata seorang dari mereka.
"Eh, iya.." sahutku singkat tanpa sempat bertanya apa-apa.
Aku berjalan mengikuti satu orang polisi itu. Dua polisi yang lain mengikuti di belakangku. Perasaanku mulai tidak enak. Tapi tetap tidak sepatah katapun keluar dari mulutku.
Sampai di bagian samping timur apartemen perasaanku makin kacau. Beberapa orang berpakaian medis terlihat sibuk di sekitar kolam renang.
Kolam renang ini beberapa minggu tutup karena renovasi. Di sekelilingnya dipagari seng dan kini di sepanjang pagar seng itu ada police line.
Dua meter sebelum sampai di bagian pagar seng yang terbuka, polisi yang di depanku tiba-tiba berbalik badan.
"Pak Raymond. Tiga jam yang lalu pekerja proyek yang baru masuk area renovasi menemukan jasad yang kemungkinan jatuh dari lantai 8. Menurut petugas apartemen, jenazah ini .... " Polisi itu menghentikan omongannya karena dari arah dalam kolam renang keluar beberapa tenaga medis yang mendorong kereta rumah sakit yang diatasnya ada kantong mayat berwarna kuning.
Dengkulku langsung lemas.
"Pak Raymond bisa kami minta tolong mengenali korban..?"
Otakku langsung blank. Sekujur tubuh rasanya tiba-tiba jadi dingin. Seorang tenaga medis lalu membuka resleting kantong mayat bagian atas dan...
"Ruby...! Pekikku setengah tercekik. Sedetik kemudian mataku berkunang-kunang.
Sebelum benar-benar jatuh terduduk dan badanku dipegangi polisi di belakangku, telinga dan otakku terngiang pesan-pesan w******p dan wajah Maya.