Perjuangan

Aku masih terduduk di dekat makam bapak, tanpa memedulikan berapa kali Bu De Darti membujukku untuk ikut pulang. Awan hitam berhulung datang bersama derai hujan, aku masih enggan untuk beranjak. "Tri, iklaskan Bapakmu ya, Nduk. Ayo, pulang, Nduk." tangisan wanita itu akhirnya membuatku luluh, aku menuruti pintanya dan segera meninggalkan area pemakaman. Sepanjang perjalanan aku mulai berpikir, bagaimana caraku melanjutkan hidup. Kepergian bapak benar-benar membuatku kehilangan arah dan tujuan. Memang tak ada air mata yang mengalir, tetapi rasa perih ini, hanya aku yang tahu. Azan Magrib berkumandang saat aku tiba di rumah Bu De Darti. Tampak beberapa orang tetangga sedang menyiapkan peralatan yang akan digunakan untuk acara tahlil malam ini. "Tri ... kamu mau makan dulu, atau mandi dulu, Nduk?" tanya Pak De Tarso, dia suami Bu De Darti. "Pak De, aku ndak ada uang buat biaya tahlilan. Terus, ini semua siapa yang mau bayar?" tanyaku. Apa yang kukatakan memang benar adanya, aku hanya anak berusia enam belas tahun yang tidak memiliki pekerjaan. Setiap hari, aku hanya membantu bapak mencarikan rumput atau kayu bakar untuk dijual pada tetangga yang membutuhkan. Jangankan untuk menabung, sehari bisa makan sekali saja, kami sudah bersyukur. "He, terus Pak De mu ini. Mpok anggep opo, Nduk?" "Yo, ndak gitu, De. Aku memang enggak ada uang, kok. Aku mana bisa ganti uange Pak De, wong aku saja ndak kerja." Di luar dugaanku, Pak De Tarso memberikanku sebuah amplop berwarna cokelat. Setelah kubuka, ternyata amplop itu berisi uang. "Ini uang apa, De? Banyak banget?" tanyaku, bingung. "Ini, uang dari para pelayat. Kamu boleh pakai untuk beli kebutuhanmu, soal tahlilan ini, biar Pak De yang urus." Tak ada kata yang dapat kuucapkan, selain memeluk tetanggaku itu sambil berulang kali mengucapkan terima kasih. * Waktu terus bergulir sebagaimana mestinya, dan aku masih di sini. Di rumah sederhana yang menjadi saksi semua perjuanganku dan bapak. Aku duduk di lantai beralaskan papan, atau biasa orang Boyolali menamainya dengan belabak. Uang pemberian Pak De Tarso kini kian menipis. Sepeninggalan bapak, aku mulai kehilangan semangat untuk berangkat ke sekolah. Aku benar-benar kehilangan gairah hidup. Suara sapaan seorang menyadarkanku dari lamunan, ternyata yang datang adalah Mbak Saroh, dia adalah Ibu dari salah satu teman sekelasku. "Tri, kok, ora sekolah ki kepiye?" (1) tanya perempuan paruh baya itu. "Boten nopo-nopo, De. Pun males sekolah, eg." (2) "Kalau kamu malas sekolah, terus gimana masa depanmu? Cari kerja harus pakai ijazah, Tri." "Ndak tahulah, De. Kayanya aku mau langsung cari kerja saja, ya, yang gak pake ijazah." aku menjawab sekenanya. "Kamu bisa gosok, gak?" "Bisa, De. Memangnya kenapa?" "Kebetulan, aku punya saudara di Magelang. Dia butuh orang buat bantu-bantu di laundry, gajinya lumayan gede, kamu mau?" Tanpa berpikir panjang, aku pun mengiyakan tawaran Mbak Saroh. Meski aku belum tahu Kota Magelang itu di mana. Setidaknya, aku merasa kembali memiliki harapan. Dalam hati aku berjanji, akan bekerja dengan giat dan menabung untuk membeli rumah yang sudah lama kuimpikan. * Januari 2014, pukul 10.00 WIB. Aku berangkat dari Terminal Tirtonadi Solo, menuju Kota Magelang. Berbekal uang seratus lima puluh ribu pemberian Mbak Saroh, serta selembar kertas berisi sebuah alamat ruko. Aku berangkat meninggalkan kota yang selama ini menjadi saksi kepahitan hidupku. Setelah menempuh perjalanan kurang lebih tiga jam, aku akhirnya tiba di wilayah Kecamatan Magelang Utara. Aku berjalan seraya menanyakan alamat pada beberapa orang yang kutemui. "Laundry Artos, Jl. Urip Sumoharjo No.77, Wates, Kec. Magelang Utara, Kota Magelang." aku membaca ulang alamat yang tertera pada kertas lusuh di tanganku, kemudian mencocokannya dengan tulisan tertera pada banner yang terpasang di depan sebuah ruko. Setelah yakin jika tempat ini adalah tempat yang kucari, aku pun masuk dan bertanya pada pegawai yang tampak tengah sibuk menata baju-baju. "Permisi, Mbak. Apa saya bisa bertemu sama Mbak Rani?" tanyaku pada perempuan yang sepertinya bertugas sebagai kasir. "Adek siapa, dari mana?" "Saya Ratri, dari Solo. Mbak Rani yang ngasih info lowongan pekerjaan di sini." "Oh, iya, sebentar ya, Dek." perempuan itu pun berlalu, dan beberapa saat kemudian, aku bertemu dengan orang yang kucari. Perempuan bernama Rani itu memandangiku mulai dari ujung kaki, hingga kepala. Dari caranya memandang, dia sepertinya heran dengan penampilanku yang lusuh. Celana jins kumal, kaos pendek, lengkap dengan kulit hitam dan sandal butut. 'Aku pasti terlihat seperti gelandangan di matanya' pikirku. "Kamu umur berapa?" tanya Mbak Rani. "Enam belas, Mbak." "Sudah pernah kerja?" "Belum pernah," lirihku. "Oke, kamu bisa mulai kerja di sini. Gaji perbulannya 750ribu, karena di sini gak ada tempat tidur. Sementara ini, kamu tidur di kost saya dan soal makan, saya yang tanggung." Hari ini juga, aku resmi bekerja sebagai pegawai laundry. Pekerjaan pertama yang kulakoni demi meraih sebuah mimpi. *** Jarum jam menunjukkan pukul 17.00, seluruh pekerja telah pulang dengan kendaraan bermotor. Sementara aku dan Mbak Rani, berjalan kaki menuju tempat kost yang letaknya tak terlalu jauh dari tempat kami bekerja. Sebuah kost dengan kamar sederhana berukuran 3x3, dilengkapi dengan kasur lantai dan kipas angin kecil, sebuah lemari plastik dan rice cooker. Aku mulai menggerutu dalam hati. Kamar ini terlalu kecil untuk dihuni dua orang, tetapi, mau bagaimana lagi. Aku juga tak memiliki uang yang cukup untuk menyewa kost sendiri. Mbak Rani memintaku untuk istirahat sejenak, sembari menunggu giliran untuk mandi. "Nanti habis mandi, kita cari lauk buat makan, ya, Tri." "Iya, Mbak," jawabku. Saat tengah berbaring sembari menikmati semilir angin dari kipas angin, tiba-tiba saja aku terkejut dengan pintu yang diketuk beruntun diiringi dengan suara seorang lelaki yang berulang kali memanggil nama Mbak Rani. Aku segera membuka pintu dan mendapati seorang pemuda berambut sebahu telah berdiri di depanku, pemuda itu membawa sebuah ukulele berukuran kecil. "Gak ada receh, Mas," jawabku dengan kesal. 'Mau ngamen aja, kok, kudu ketuk pintu segala' pikirku. "Enak aja, saya ke sini bukan mau ngamen, Mbak." "Terus mau ngapain?" tanyaku, santai. "Mbak Rani, ada?" "Lagi mandi, tungguin aja dulu." aku bergegas menutup pintu, tetapi, dengan gerakan cepat. Pemuda itu menahan daun pintu. "Mau ngapain, sih, Mas!" bentakku. "Ya kali, Mbak. Saya gak dikasih minum, main ditinggal aja." "Bilang kan bisa, gak usah kek ngajak ribut gitu!" pemuda itu, mendekatkan wajahnya tepat di depanku. "Kecil-kecil udah berani nyolot, ya!" dia berucap sembari melebarkan kedua matanya yang dihiasi bulu mata lentik dan alis tebal. "Dih! Yang seharusnya ngomong gitu saya!" Ingin rasanya kucakar wajah pemuda menyebalkan itu, tetapi segera kuurungkan niat itu tatkala Mbak Rina tiba-tiba saja datang dan menahan gerakanku. "Tri! Ada apa, sih, ribut banget." belum sempat aku menjawab pertanyaan Mbak Rina, pemuda itu sudah lebih dulu menjawab. Mbak Rina kembali berucap. "Tri, kenalin, ini keponakan Mbak. Namanya Ifan." What! Keponakan? Seketika aku merasakan panas di seluruh wajahku. Bersambung. Catatan kaki. 1. (Tri, kenapa tidak sekolah) 2. (Tidak apa-apa, De. Sudah malas sekolah)