"Kau tahu apa yang paling berbahaya?"
"Keserakahan."
Rio tertegun. Ketika matanya menangkap bayangan sang ayah yang baru saja kembali dengan menyeret dua koper besar. Bersamaan raut penuh tekad yang membuat ibunya bangun dari sofa usang, menatapnya penuh harap.
"Kau memutuskan untuk pergi?"
"Ya. Selamanya."
Ibunya berkaca-kaca. Sebentar lagi akan ada perayaan kecil atas keutuhan keluarga mereka. Ibunya yang hangat, ibunya yang penyayang. Rio kadang berpikir, kalau ibunya tidak pantas mendapatkan rasa sakit atas kejamnya dunia ini.
Begitu juga dengan ayahnya.
"Aku akan melindungi kalian."
Janji Fabian seolah penuh makna. Yang pasti ditepati, yang pasti membuat mereka lebih kuat menghadapi rintangan. Rio terdiam kaku, mengamati ayah dan ibunya yang berpelukan, kemudian pada sentuhan yang membuatnya tertegun.
"Kau putra kebanggaanku. Aku akan membantumu sampai ke puncak. Sesuai janjiku, sesuai sumpahku."
"Kau mendengarnya, Rio?" Ibunya memberi senyum manis. "Setelah ini kita akan lebih kuat. Kita bisa melewatinya jika bersama-sama."
Jika bersama-sama.
Bibirnya terasa kaku membentuk seurai senyuman. Rio menarik napas, mengulurkan tangan untuk menepuk bahu sang ayah.
"Aku akan melindungimu."
Dari apa? Rio bertanya, tetapi tidak sanggup mengucapkannya.
"Aku juga akan melindungimu," sahut Rio mantap. Memandang ayah dan ibunya penuh harap. "Aku akan melindungi kalian berdua. Keluarga Grice bukan lagi sandungan, bukan? Kita bukan ancaman mereka, kan?"
Fabian berbalik untuk memeluk sang anak. Rasanya begitu pas. Rio menahan napas, merasakan dekapan yang mengerat.
Lalu terlintas kalimat Alicia sebelum mereka berpisah.
"Kau menduga aku memiliki segalanya?"
Rio bisa melihat wanita itu mendengus kecil. Melemparkan tatapan mencemooh langsung ke matanya.
"Yang tidak kau sadari, kau memiliki sesuatu yang seharusnya kudapatkan. Kau menggenggamnya, kau mendapatkannya seutuhnya, sempurna. Sementara aku tidak."
"Kau tidak perlu terintimidasi oleh apa pun," tukas Fabian menyemangati. "Putraku hebat. Kau berbakat. Keluarga Grice memang memiliki segalanya. Tapi kau, memiliki kami. Kau punya aku dan ibumu. Itu cukup. Cukup membuatmu kuat."
"Cinta saja tidak bisa membuatmu bertahan. Kau tahu, mereka yang menikah berpuluh tahun kandas di pengadilan. Kau masih bisa percaya?"
"Akal sehat sangat diperlukan. Kau tidak bisa bergerak hanya karena naluri. Tetapi logika perlu bermain. Musuhmu bisa menjegal langkahmu kapan saja."
Sang ibu menghampiri dengan raut penuh dukungan. "Sayang, ayahmu pernah bicara kalau Alicia adalah ular yang sesungguhnya. Iblis yang bersemayam dalam keluarga itu ada pada dirinya. Kalau perempuan itu melukaimu, kau harus balas melukainya."
"Kau punya kesempatan melukaiku. Kau juga punya kesempatan membunuhku. Kapan pun, tidak peduli tempat, tanpa peduli siapa yang melihatmu."
Rio tertegun. Melepas pelukan ayahnya dengan seulas senyum kecil. "Kalau kami bisa bicara, tidak akan ada yang saling melukai."
"Itu diperlukan untuk melindungi diri." Fabian bersikeras terhadap putranya. Ia hanya tidak mau Rio mendapat masalah. "Kau perlu melakukannya jika terdesak."
"Kau harus mendengarkan ayahmu. Dia bicara kebenaran."
"Kita berdua sama-sama menginginkan kebebasan. Aku bisa menggunakanmu untuk kebebasanku. Sedangkan kau bisa memanfaatkanku untuk melindungi keluargamu. Kita setimpal, bukan?"
"Aku akan melakukannya," putusnya dengan senyum. Memandang hangat pada orangtuanya sebelum berpamitan masuk untuk pergi. Membiarkan ibu dan ayahnya saling merayakan satu sama lain.
Untuknya, ini belum selesai.
Keputusan tiba-tiba Fabian hanya seperti deklarasi perang baru. Rio menatap tangannya sendiri, lalu mendesah. Mengerang parau di tengah dinginnya malam.
Ia hanya harus mencoba membangun benteng untuk melindungi diri dari badai bernama Alicia.
***
"Serahkan semuanya pada Samia. Aku akan pergi untuk satu urusan."
Alicia melambai pada pekerjanya saat menutup pintu. Melihat sebuah sedan hitam terparkir, mengurungkan niatnya untuk membuka kunci otomatis mobilnya yang terparkir.
Darius ada di sana. Berdiri santai sembari menunggu. Kemeja dan celananya tampak baru. Pria itu seperti baru saja muncul dari rumah setelah mandi. Semuanya terlihat segar.
"Aku menjemputmu. Kau tidak perlu memakai mobil."
"Oke." Alicia kembali memasukkan kunci mobil ke dalam tas. "Karena kau yang membuat janji, aku akan menurut pagi ini."
"Kau akan menurut?"
Alicia mendongak dengan seringai geli. "Ya, tentu saja. Aku menumpang mobilmu. Semua keputusan ada di tanganmu, dokter."
"Terdengar menyenangkan."
Aroma musk dan wood yang tercium membuat Alicia nyaris pening. Aroma ini lekat dengan Darius. Nyaris yang membuat Alicia mengenali pria itu sebaik mungkin.
"Kau bisa bersantai?"
"Tidak. Tapi sesekali," kata Darius sembari melirik jam. "Aku masih mengambil libur. Tersisa satu hari lagi dan mesti memanfaatkannya sebaik mungkin."
"Kita akan pergi sarapan?"
"Kau mau?"
"Klise. Kita pergi ke tempat lain. Kau yang memimpin sekarang," balas Alicia antusias setelah menarik sabuk pengaman. "Kalau kau membawaku ke luar negeri sekarang, aku juga akan menurut. Pasporku selalu terjaga di dalam tas."
Darius mendengus. "Kita tidak akan melarikan diri. Aku hanya butuh waktu bersamamu."
"Kurasa percakapan nanti akan berjalan serius, pangeran." Alicia menjawab dengan desahan. Lalu tersenyum. "Yah, baiklah. Tidak apa. Aku akan menurut kali ini."
Mobil berbelok menuju taman yang terletak paling ujung kota. Alicia terdiam, merenungi setiap tempat yang terlihat tanpa bersuara.
"Kau pernah kemari sebelumnya?"
"Sebelum kecelakaan terjadi," sahut Darius mematikan mesin mobil. "Ibu bilang taman ini dulu seperti khayalan. Ibu dan ayahku bertemu di taman ini."
"Oh." Alicia terhenyak kembali ke kursinya. "Apa kau bermaksud mengulang kenangan mereka?"
"Tidak bersamamu," sela pria itu santai. "Ayo, turun."
Tidak banyak orang yang terlihat karena benar-benar sepi. Jarak antara taman dari jalan cukup jauh, sementara dari rumah penduduk pun sama. Alicia tidak melihat adanya rumah selain kios mungil untuk para pedagang berjualan.
"Oh, ayunan!"
Alicia berlari kecil untuk menumpangi ayunan yang terbuat dari kayu, terikat kencang di batang pohon apel besar. Duduk di sana, mengayunkannya perlahan. "Udaranya bagus."
"Tempat ini masih cukup asri. Orang-orang datang untuk menikmati senja." Darius mengikuti tanpa duduk di ayunan kosong lainnya. "Aku tidak terlalu sering datang, tetapi masih menghapal jalannya."
Alicia mendongak, bertanya pada pria itu. "Mengapa kau tidak terlihat membenciku?"
"Untuk?"
"Ah, benar. Bukan aku pelakunya, tapi ibuku. Aku hanya menceritakan sebagian kecilnya, belum sebagian besar. Kau ingin tahu?"
"Emily Grice tidak sengaja melakukannya?" tanya Darius datar. "Keluargamu membungkam semua orang dengan uang. Dan membiarkan keluargaku karena mereka tahu, kami memiliki uang."
"Tebakanmu benar."
"Ibuku yang tersisa malam itu. Lima belas tahun lalu, hanya dia sendiri yang selamat." Darius mendesah pahit. "Aku tidak bisa memikirkannya kembali. Kenangan itu membuatku mati rasa."
"Jika kau menjadi keluarga lain, kau pasti akan memakiku. Mereka kehilangan anggota mereka karena ibuku," ujar Alicia. "Aku tidak akan menyalahkan mereka. Kami terbiasa memakai uang untuk membungkam banyak skandal."
"Kau berpikir aku akan melakukan hal yang sama?"
Alicia bungkam.
***
"Pangeran, kita hidup di dunia dengan kebanyakan orang gemar memakai topeng. Mereka tidak akan puas hanya dengan satu wajah dan harus memiliki banyak wajah."
Kedua matanya terpejam. Alicia mengambil napas dalam sebelum membuangnya. "Naif sekali jalan pikiranku kalau berpikir kau baik-baik saja. Kau jelas terguncang semalam. Fakta itu tidak bisa kau sangka. Karena kalian mengira, pelakunya sudah lama mati. Belum. Pelakunya masih hidup."
"Kalau aku diberi kesempatan, aku akan menemui ibumu dan bicara," imbuh Alicia lirih. "Mama tidak tahu hal ini. Dia tidak akan pernah tahu. Mendiang kakekku berhasil menyembunyikannya terlalu rapat dan mengatakan semua orang telah tewas. Tidak ada yang tersisa."
"Dan kau merasa bersalah?"
Alicia menunduk. Memandang telapak tangannya yang terluka terasa lebih baik daripada mata gelap Darius sekarang. "Untuk alasan yang tidak aku ketahui, tentu saja aku merasa bersalah. Ibumu wanita yang baik. Dia terlihat sama sepertimu. Sama sekali tidak memandangku layaknya orang lain."
Darius hanya bisa menilai. Mengamati Alicia terlalu dalam. Wanita itu tidak mau melihatnya, memilih untuk memusatkan pandangan pada objek lain, yang lebih menarik.
"Aku akan berbicara sebagai ibuku. Untuk mewakilinya." Alicia berayun dengan kedua kakinya. "Aku tidak bermaksud membelanya, tapi Mama tidak bisa diharapkan."
Darius menghela napas. "Kabar tentang perceraian orang tuamu sudah menyebar. Ayahmu mengajukan gugatan cerai. Istri dari hakim kota membahas ini pada teman-teman sosialitanya tadi. Aku mengetahuinya dari Dina, bibiku."
"Semua berjalan begitu cepat, bukan?" tanya Alicia datar. "Sebelumnya aku masih merasa dunia berpihak padaku, lalu lain waktu seakan memusuhi. Malam banyak merubah segala hal."
Darius menyelipkan kedua tangannya dalam saku celana. Menyapu tatapannya pada Alicia yang mendongak, bersandar pada tali ayunan.
"Bagaimana perasaanmu?"
Wanita itu diam. Selintas matanya bergejolak menimbulkan reaksi. Alicia hanya tersenyum, menyugar rambutnya yang terikat dengan erangan pendek. "Aku merasa baik. Kau tahu, aku sudah menduga ini sebelumnya."
"Aku banyak berbicara padamu," kata Alicia datar. "Dan aku sama sekali tidak menyesalinya. Aku tidak terlalu nyaman membahas diriku sendiri. Keluarga termasuk salah satunya."
Darius mengangguk mengerti. "Aku bisa memahaminya."
"Kau tidak perlu bersedih untukku. Mama bisa mengatasinya sendiri. Dia punya Lena, ibu Alby. Hubungan mereka tidak terlalu dekat dulu, tetapi sekarang mereka saling membantu satu sama lain. Kematian kakek dan nenek ternyata cukup merubah banyak hal."
Kepala Darius tertunduk, mengulurkan tangan untuk menyentuh rambut halus Alicia yang menenangkan di tangannya. "Apa kau pernah menangis sebelumnya?"
"Aku ini cengeng," tukas Alicia geli. Menonjok ringan perut bidang pria itu. "Ah, sayang sekali. Aku banyak menangis. Dulu."
"Dan menyadari tidak semua masalah bisa diselesaikan dengan tangisan," tambah Alicia meringis. "Satu-satunya cara untuk bertahan adalah terus maju."
"Kau ingin tahu apa yang kulihat darimu?"
Alicia menunggu dalam diam.
"Gadis kecil yang kesepian. Kau menyebut dirimu sendiri pengacau, sahabatmu juga. Itu karena kau mencari perhatian orang-orang. Kau melakukannya untuk dirimu sendiri."
Sudut bibirnya tertarik naik. Alicia terdiam, mengepalkan tangan dengan seurai senyum pahit. Sebelum akhirnya melengkung turun, merasa kalah.
"Aku seharusnya menjauh darimu."
Darius tersenyum, menurunkan tubuhnya untuk berada lebih dekat dengan Alicia.
"Kau tidak mau melakukannya. Karena itu aku disini. Aku ingin serius padamu. Kalau kau berkenan lari, silakan."
"Serius dalam arti?"
Darius menarik napas. "Membawamu pada pernikahan."