Alma kembali memijat kepalanya, kemudian badannya luruh ke bawah. Dia menangis tersedu-sedu. Hari ini, gara-gara Agam a.k.a Adjie, dia kehilangan sembilan belas juta.
Adjie mendekat lalu menghapus air mata Alma dengan jemarinya sambil berkata dengan lembut, “Jangan menangis!”
Alma mematung. Ia tidak menepis tangan suaminya dan membiarkan Adjie menyelesaikan niatnya.
Kelakuan Adjie sejatinya, buat Alma jadi bingung.
Dalam benaknya Alma berpikir kalau Adjie memang tidak suka melihat perempuan menangis tanpa tahu kalau Adjie memang tulus untuk menghiburnya.
Setelah berbicara dengan agen ikan ditelepon, Alma menatap Adjie yang masih setia berjongkok di sampingnya dan bertanya, “ Hari ini, kamu amnesia hutang, amnesia ponsel, amnesia agen tukang ikan. Apa kamu juga masih pura-pura amnesia menyetir mobil juga?”
Adjie berkata, “Aku memang dari awal tidak bisa mengendarai kendaraan perang itu, tapi aku handal dalam berkuda.”
“Bohong!” kata Alma.
Air mata Alma yang sempat mengering karena sudah diusap oleh Adjie akhirnya keluar lagi.
“Aku tidak bohong. Yeah, meskipun tidak sehandal Angkie, saudaraku, tapi aku bisa dibilang sangat handal berkuda!”
“Kubotakkin rambutmu, kalau sampai kamu tidak bisa berkuda, jika nanti kuajak ke istal kuda!” geram Alma.
Sejatinya, Alma tidak ingin membotaki, tapi lebih parah dari itu, seperti memotong anunya Adjie, mengirim lelaki ini ke hutan perawan, ataupun mendorongnya ke sungai penuh buaya. Tapi, dia takut Adjie marah, lalu meninggalkannya.
“Botakkin saja! Bagian mana, yang Dinda, eh, Alma mau cukur,” tantang Adjie jenaka.
Alma salah tingkah.
“Ambilkan aku, tisu!” kata Alma lirih.
“s**u? Ah, baiklah! Di mana kandang sapinya? Biar kuperah sebentar!”
Darah tinggi Alma naik lagi. Betapa tidak, Adjie membuatnya kembali senewen.
“Tisu!”
Adjie terdiam. Lalu menghadirkan wajah bak anak kucing. Alma jengah melihat kebasian itu.
“Aku bilang tisu, bukan s**u!”
“Ti, tisu? Seperti apa itu, Adinda, eh, Alma?”
Alma benar-benar seperti sedang merawat bayi dewasa. Semua hal tak ada yang Adjie tahu.
Adjie kewalahan karena Alma menangis lagi. Tadinya ia senang karena wanita itu tidak terlihat sedih lagi.
Alma mematung dan air mata itu masih belum berhenti. Adjie terlihat mencari sesuatu.
Rupanya tisu. Ia segera ambil di atas meja rias dan kembali mendekati Alma dan mengusap lagi pipi istrinya itu.
“Apakah ini yang kamu maksud tisu?” tanya Adjie.
Alma hanya diam. Matanya sudah terlalu bengkak, dan moodnya berkata-kata hilang.
Tidak ada yang Adjie katakan lagi juga, hanya terus mengeringkan air mata milik Alma.
Setelah sekian detik berlalu dalam hening, Alma raih tisu di tangan Adjie dan ia bersihkan sendiri kelopak matanya sekaligus hidungnya.
Ada rasa hangat dalam diri Alma mendapat perhatian lembut dari Adjie.
Tapi tetap saja tidak menepis semua rasa kesalnya karena ia harus menemani Adjie sepanjang hari untuk rencananya bekerja kembali.
Dengan pikiran terpatri kalau Adjie memang sedang amnesia jangka panjang, Alma memotivasi dirinya untuk aktif bergerak.
Kalau ia biarkan Adjie sendirian juga, ia yang nantinya akan repot. Sebaiknya, ia kawal dari awal sebagai bentuk antisipasi.
“Hari ini, kita terlambat ke pasar. Lagipula, agennya berkata baru besok bisa menyetok pesanan kita.”
“Baiklah, Dinda! Aku akan ke pasar besok pagi sekali. Gambarkan aku peta sederhana, aku akan ke sana sendiri,” tawar Adjie.
“Tidak perlu! Aku yang akan mengantarmu!” kata Alma.
Tidak ada jawaban lisan dari Adjie. Hanya sebuah kecupan manis, yang menyertai. Adjie lalu mendekap istrinya dengan sebuah kehangatan.
Akhirnya, Alma menawarkan diri untuk mengantar Adjie ke pasar.
Dan keesokan harinya, di selasar menuju lapak-lapak pedagang ikan di pasar modern ini, dia menemukan Adjie tampak terpukau.
“Inikah pasar di kerajaanmu?”
Alma diam saja memandangi Adjie. Ada segumpal pikiran yang kini berkembang biak di dalam otaknya.
Bulu kuduknya meremang, membayangkan pikirannya tersebut. Jangan-jangan ... Adjie memang bukan Agam. Mungkinkah, ada roh yang masuk ke tubuh Agam, dan itu bukan roh Agam, melainkan Adjie?
“Ini pasarku,” kata Alma.
“Dinda, apa itu ... lantainya berwarna putih dengan semburat hijau?”
“Itu keramik! Pasar ini memang lantainya memakai keramik!”
Adjie tertawa kegirangan. “Aku tak sabar ingin melihat, bagaimana
Tak dinyana, pasangan pengantin baru itu disambut tatapan beringas para pedagang di sana.
Adjie tidak mendapatkan kesan itu tetapi terdeteksi oleh Alma.
Pasangan yang baru menikah itu memasuki kawasan pasar. Alma sebenarnya tidak begitu ingat di mana lapak dari Agam, tetapi ia langsung membawa Adjie ke bagian para pedagang ikan.
“Wah, ada pengantin baru!” teriak salah satu pemilik lapak yang sedang mengatur ikannya di atas mejanya.
Pedagang lainnya segera berteriak memberikan sambutan beramai-ramai.
“Selamat ya, Agam! Istrinya lumayan juga.”
“Suitt! Suitt!”
“Yakin, sudah mulai kerja Agam. Bukannya masih bulan madu!” teriak suara lainnya yang disambut sorak bersama lagi dari sesama pedagang.
Suara riuh di sekitar Adjie terdengar seperti teriakan para rakyat jelata yang ada di kerajaannya, saat mereka mengadakan acara atau dalam pertandingan antara para pangeran.
Adjie mengedarkan pandangan di sekelilingnya dan ada sekitar dua puluh lima pedagang yang ada di bagian penjualan ikan tersebut.
Sementara Alma sedang sibuk membaca pesan. Ia sudah berjanji dengan penyetok ikan untuk menunggunya di lapak Agam sehingga bisa ia beli ikannya sesuai kesepakatan per telepon mereka tadi.
Ia sangat terganggu dengan teriakan dari teman-teman agam yang semuanya kebetulan memang lebih banyak suara laki-laki.
Ada beberapa lapak yang dihuni penjual wanita, tetapi mereka hanya senyum-senyum saja tanpa ikut berteriak seperti kaum pria.
Dari jauh, Alma mulai melihat ciri-ciri pemasok ikan yang katanya memakai topi ala koboi berwarna putih.
Alma sedikit lega setidaknya tidak salah masuk lapak karena Agam suaminya memang dalam kondisi amnesia.
“Sekali lagi selamat Agam untuk pernikahannya,” seru salah satu pedagang lagi.
Lalu, seseorang langsung menyela dengan berkata, “Agam! Kalau pun kamu masih dalam masa bulan madu, sudah bersenang-senang jangan lupa bayar utang!”
Kalimat ini berhasil membuat langkah Alma dan Adjie terhenti.
Keduanya sama-sama menatap pada pria yang baru saja menyebut soal piutang Agam.
“Hu, hutang?” kata Adjie tersendat.
“Halah, playing victim. Benar kata Mak Momon Sirih, ternyata Agam pura-pura lupa,” kata pria itu.
Brak! Lelaki itu menancapkan pisau dagingnya ke talenan kayu miliknya.
Alma dan Adjie tahu, bahwa itu adalah sebuah ancaman, agar meraka takut.
“Aku bilang apa! Malah, dia mau membayar hutangnya dengan tubuhnya!” Mak Momon Sirih, perempuan yang ternyata menagih hutang sepuluh juta dengan Adjie di rumah, lapaknya berada di berhadapan dengan pria yang menyindir.
“Asyiiik!” Seorang pedagang perempuan tanpa sadar berteriak kegirangan. Membuat para pedagang lain menatap nista padanya.
Aksara