“Tidak! Aku tidak tertarik!” kata Alma ketus.
“Apa kamu yakin?” Adjie tidak patah semangat. “aku bisa menyabunimu, Dek. Lalu ... membasuh seluruh bagian tubuhmu!”
“Tidak!” tolak Alma lagi.
“Adinda Sayangku ...”
Alma melototi Adjie, yang membuat pria ini menyingir. Yeah, dia memang kerap sekali salah bicara.
“Maksudku, Alma, sampai berapa purnama aku harus menunggu agar kamu siap! Apa yang ada di dalam kantung peranakanku, rasanya sudah kering, atau mungkin basi!”
Alma terkejut. Sebagai pangeran, Adjie memang kadang menggunakan perumpamaan, agar tidak terkesan v****r.
“Bukan urusanku!” kata Alma.
“Jangan begitu, Alma. Bagaimanapun, kamu memiliki hak untuk merasakan aku memberikan nafkah batin untukmu!”
Kata-kata Adjie membuat Alma merinding disko.
“Akan aku pertimbangkan, jika kamu mahir mengendarai mobil!”
“Astaga! Syaratmu berlebihan, Alma. Kenapa aku harus menjinakkan hewan besi itu, baru aku bisa menggaulimu?” tanya Adjie.
“Kalau tidak mau ya sudah. Aku ra po po,” kata Alma santuy.
“Ba, baiklah! Asal kau bahagia, Dek!” Adjie mengalah.
Lelaki ini kemudian melanjutkan pijatannya, dan kali ini Alma merasa kakiknya seperti benang kusut yang hendak dirapikan.
Kretek, kreteeek!
“Lihat wajahku!” kata Adjie cepat sebelum Alma terlolong dan protes pada lelaki yang tengah memberinya terapi.
Alma akhirnya menuruti apa yang Adjie perintahkan. Dan entah kenapa, ada damai yang menyesapi perempuan ini.
‘Wajah Adjie ... kenapa terlihat begitu adem!’ Alma membatin sendiri.
Alma akhirnya tidak jadi protes dan memberontak melihat apa yang akan dilakukan suaminya.
Ia ingat pertama kali Adjie juga sentuh kakinya dan waktu itu tidak begitu buruk. Sakitnya biasa saja. Artinya, masih bisa Alma tolerir.
Adjie kali ini sedikit memberi tekanan dan rasa sakit itu mulai mendera istrinya.
“Aww! Sa-sakit!” seru Alma berusaha untuk menarik kakinya dari cengkeraman Adjie.
Tapi, pria itu sedang berkonsentrasi dan tidak terganggu dengan teriakan Alma.
“Berhenti, pangeran gadungan! Ini sangat sakit!” maki Alma karena ia tidak berhasil melepaskan diri dari Adjie.
Rasanya Alma akan ngompol kalau Adjie terus mengurut kakinya seperti sekarang.
“Lepas! Bodoh! Aku akan usir kau dari kamarku. Kakiku sakit!” teriak Alma lebih kencang dari sebelumnya.
Sayangnya, tidak berhasil.
Adjie terus mengurut kaki Alam terutama di bagian tulang yang menumpuk sehingga kakinya terlihat lebih pendek dari pasangannya, buat Alma berjalan terlihat tak seimbang dan disebut pincang.
Di tengah rasa sakitnya, Alma menangkap bunyi ‘kretek’ pada kakinya.
Lalu Adjie melepaskan pegangannya. Ia berikan pijakan terakhir dengan lebih lembut, tanpa tekanan seperti sebelumnya, lalu menjauh dari tempat tidur.
“Sudah selesai!” ucap Adjie. Ia bisa menangkap aura kekesalan tingkat dewa yang Alma pancarkan dari sorot matanya.
“Kamu memang pengeran bodoh, tidak paham dengan apa yang aku katakan!” maki Alma masih tidak terima dengan cueknya Adjie padanya tadi.
“Akhirnya, istriku akui juga kalau aku adalah seorang pangeran,” sanggah Adjie tanpa dosa sama sekali.
Pria yang lugu, pikir Alma. ‘Aku baru saja memakinya tetapi ia malah membalas dengan kata ‘syukur.’ Tenyata, suamiku memang sudah gila,’ batin Alma.
“Apa yang kamu tunggu lagi? Coba turun dan berjalan!” sambung Adjie karena tidak lihat reaksi apa pun dari Alma.
Alma juga merasa risih tetap terlentang dengan Adjie bisa melihatnya dengan leluasa, membuatnya segera sadar dan bangkit dari rebahannya.
Tidak langsung menjejakkan kakinya di ubin.
Alma sibuk merapikan bajunya terlebih dahulu, di bawah tatapan sendu Adjie yang menanti dengan sabar.
Begitu Alma turun untuk berjalan, ajaib!
Alma merasakan kakinya semakin baik.
Alma berjalan mondar mandir di kamar untuk mencari rasa sakit yang tadi ia derita.
Tapi, tidak ia temukan sama sekali.
Memang, saat ia berjalan tetap masih terasa pincang, karena belum sempurna letak struktur tulangnya.
Tetapi, yang pasti sudah lebih mendingan dari sebelumnya.
Adjie puas bisa melihat tidak ada ringisan atau ekspresi sakit di wajah Alma.
Meski istrinya itu masih belum bicara sepatah kata pun setelah mencoba berjalan.
Alma sendiri merasa terharu. Begitu ia berjalan mendekati Adjie, refleks ia berjinjit, dan mengecup dahinya suaminya seraya berkata dengan lembut, “Terima kasih.”
Adjie juga sudah lupa dengan ancaman dan lemparan bantal untuknya tadi, sehingga tanpa ijin ia juga langsung mendekap Alma dan membalas, “Terima kasih juga karena percaya padaku.”
Alma tidak memberontak. Dalam dekapan sesaat Adjie, sepertinya, rasa lelah dan hal konyol yang mereka lalui dari pagi seperti menguap begitu saja.
Minggu yang berat itu akhirnya berlalu juga. Di mana Adjie harus kembali melancarkan niatnya untuk mahir menyetir.
Alma akhirnya memberikan tugas mengajar Adjie pada sopir keluarga mereka. Setiap malam hari setelah Adjie pulang dari pasar.
Sopir juga tinggal satu kawasan dengan rumah orang tua Alma, hingga mudah untuk koordinasi dan komunikasi.
“Ingat, tidak usah banyak tanya yang aneh-aneh pada pak sopir, dan permalukan aku.”
Alma mewanti-wanti Adjie, sesaat sebelum ia limpahkan tugas itu pada orang baru.
“Kalau bertanya tentang bagian-bagian mobil juga tidak boleh?”
“Aku bilang, hal yang di luar menyetir mobil. Cukup fokus berbicara tentang apa yang sedang kamu dan pak sopir lakukan nanti.”
“Aku juga ingin kenal dekat dengan pak sopir biar aku punya teman. Tidak baik juga kalau aku hanya punya teman seorang istri saja.”
“Kamu sebaiknya tidak usah punya banyak teman, Agam. Nanti menambah daftar panjang hutangmu yang belum selesai aku bayar.”
“Aku bukan Agam. Bisakah kamu memanggilku dengan nama yang berbeda?”
“Baiklah suamiku. Mulai besok, jangan sampai melanggar apa yang aku katakan tadi.”
Lalu rutinitas Adjie latihan menyetir dimulai setiap malam. Sudah satu minggu lebih berjalan.
Tepat hari ke delapan Adjie latihan menyetir, Alma baru saja selesai makan malam dengan orang tuanya.
Lalu, Alma duduk di teras depan.
Rencananya, ia ingin menunggui suaminya pulang. Dan tak disangka, dia kedatangan Indro.
Tak lain tak bukan, kedatangan Indro hanya ingin mengecek, apakah menantunya sudah waras atau masih gila, atau bahkan lebih gila lagi.
“Tumben, kamu masih ada di sini. Biasanya, setelah makan malam kamu langsung masuk ke kamar. Ayah dan ibu sudah hafal betul dengan kebiasaanmu yang satu ini.”
Indro bertanya pada putrinya yang memang masih mengutak atik ponselnya di kursi teras.
“Sebentar lagi, Yah. Masih ingin merasakan sepoi-sepoi angin malam.”
“Apa kamu sedang menanti Agam pulang?” selidik Indro curiga pada gelagat putrinya.
Anak perempuan bungsunya ini tersipu malu. Kode keras, bahwa itu jawabannya adalah iya.
“Sebentar, ya, Yah, aku ambilkan minuman buat ayah,” Alma berusah menghindar dari pertanyaan, yang pasti akan membuatnya tak berkutik.
Indro masih belum puas, karena Alma tak menjawab pertanyaannya. Namun, suatu pemandangan membuat Indro terkejut bukan kepalang.
“Astaga! Kakimu!” Indro terlihat syok!
Aksara