Riley melirik Grace, lalu bicara dengan nada tinggi. "Kamu putus sekolah pas SMA?"
Di lingkaran mereka, Camila adalah standar kesempurnaan. Bukan cuma terkenal di kalangan atas San Francisco, tapi juga bersinar karena kecerdasannya. Alumni universitas elit, salah satu perempuan muda paling berbudaya di dunia mereka.
Perempuan seperti itu diciptakan untuk William.
Di lingkungan mereka, kecantikan saja tidak cukup. Ambisi dihitung. Pendidikan penting. Status juga. Nama keluarga punya bobot yang sama dengan otak.
Nada menghina terdengar jelas saat Riley bicara lagi. "Grace, kamu bukan cuma gak punya gelar, tapi juga putus sekolah?"
Grace menatap Camila yang tampak puas. Tapi dia hanya tersenyum ringan. "Aku gak putus sekolah, cuma memang sempat gak lanjut kuliah setelah lulus SMA."
Riley mengangkat alis, lalu tertawa keras. "Gokil. William juga sempat berhenti sekolah setelah lulus SMA..." Dia berhenti sebentar, lalu melanjutkan dengan nada yang makin menyebalkan. "Bedanya, dia balik lagi ke dunia akademik dan ngambil gelar master ganda di Easton University. Di Boston. Rekor kampus, by the way. Kalau kamu? Kayaknya gelar sarjana pun gak punya."
Tawa pun pecah di sekeliling mereka.
Camila mengangkat dagu, bangga. Semua di ruangan itu membenci Grace. Tapi William hanya duduk diam. Lampu bar yang remang-remang menyorot sisi tajam wajahnya. Matanya menatap Grace.
Dia tidak terlihat terkejut. Istrinya cuma ibu rumah tangga yang selalu ada untuknya. Tak punya gelar. Tak punya ambisi. Biasa saja.
Namun saat tatapan mereka bertemu, William menangkap sesuatu yang berbeda. Sorot mata Grace yang besar dan bening itu tidak menyiratkan rasa malu, pun tidak menunjukkan kegugupan. Justru ada kilau samar di sana, nyaris seperti geli.
Grace tersenyum tipis, lalu berkata dengan suara lembut. "Iya. Itu benar-benar kebetulan yang lucu."
Kalimatnya sederhana, tapi ada sesuatu yang mengganggu William. Jantungnya berdetak lebih cepat. Dan dia tidak tahu kenapa.
Yang dia tahu, mata perempuan itu cantik sekali. Indah dan berbinar..
Dan saat itulah Clara muncul. “Grace!” Dia langsung melotot ke arah Camila. "Kamu gangguin Grace lagi, ya?"
Camila tersenyum sok ramah. "Aku? Enggak kok. Kita cuma mau bantu cari kerja buat dia."
Clara mendadak berhenti di tempat. Wajahnya langsung berubah. "Kerja? Kamu nawarin kerja ke Grace?"
Camila tetap tenang, wajahnya penuh kepalsuan yang manis. "Iya. Walaupun dia nggak punya kualifikasi apa-apa, kita tetap pengen bantu cari posisi yang cocok."
Clara mengerjap, lalu tertawa. Nadanya sinis.
Dia ingin bicara lagi, tapi Grace langsung memegang pergelangan tangannya pelan. "Clara, ayo pergi."
Ia bahkan tidak merasa perlu membuang waktunya untuk memberikan jawaban.
Clara memandang Grace sejenak, lalu menatap Camila dengan senyum tipis. "Inget momen ini. Kamu bakal nyesel suatu hari nanti!"
Mereka pun pergi, dan Riley tertawa keras.
"Dia pikir dia siapa? Cewek yang putus sekolah, tapi sok tinggi hati begitu? Kalau aku jadi dia, udah malu duluan buat muncul di tempat umum!" kata Riley.
Namun Camila tetap tenang. Ia tidak pernah benar-benar peduli pada Grace, apalagi menganggap perempuan itu penting. Marah hanya akan berarti mengakuinya sebagai sosok yang setara.
Dia tersenyum santai ke arah Riley. "Lupain aja. Orang bodoh emang nggak tahu malu."
Riley mendengus. "William, kamu harus buru-buru ceraikan dia. Dia nggak selevel sama kamu."
William tidak mengucapkan sepatah kata pun. Beberapa detik kemudian, ia hanya bangkit dari tempat duduk dan berkata dengan suara pelan. "Ayo pergi."
Camila mengangguk, dan mereka meninggalkan Bar bersama.
Di luar, suara seseorang terdengar memanggil. “Tuan Donovan?”
William menoleh, dan seorang pria muncul dari balik bayangan lampu jalan.
Charles Laurent. Direktur Easton University.
William segera menghampirinya dan menjabat tangan pria itu. "Tuan Laurent? Anda di San Francisco?"
Camila langsung menegakkan tubuhnya. Dia sangat menghormati pria itu. Meskipun dulu dikenal cemerlang, Camila tidak pernah cukup istimewa untuk bisa diterima di Easton.
Charles tersenyum hangat. "Ada konferensi. Dan kebetulan, aku punya mantan mahasiswa hebat lainnya yang sekarang tinggal di sini."
William mengernyit. "Siapa?" Rupanya ada yang lain selain dia?
Charles Laurent tersenyum dan mengangguk pelan. "Ya, Easton University punya dua legenda. Yang pertama, kamu, William. Dan yang kedua, seorang mahasiswi. Kalian berdua sama-sama masuk lewat Prodigy Track, dan dia nyelesain gelar master ganda di usia yang bahkan lebih muda dari kamu dulu. Jenius sejati. Sayangnya, kalian beda angkatan, jadi nggak pernah ketemu."
Riley ternganga. "Tunggu... Ada orang secerdas itu? Bahkan lebih dari William?"
Charles menatap William dengan senyum samar. "Mereka hampir setara."
Alis William terangkat. "Setara?" Dia belum pernah bertemu satu pun wanita yang benar-benar bisa menyainginya.
Di sisi lain, Camila merasakan gelombang tak nyaman menyelinap ke dadanya. Selama ini, dia tidak pernah merasa terancam oleh Grace. Perempuan itu tidak punya gelar, rendah hati, bahkan nyaris tak berarti di matanya. Tapi mahasiswi misterius ini...
Siapa dia sebenarnya?
Kenapa dia belum pernah dengar?
"Pak Donovan, saya kirim kontaknya lewat w******p, ya. Kalian sama-sama ada di kota yang sama, jadi akan lebih baik kalau bisa saling bertemu sebagai sesama alumni—walaupun dari bidang yang berbeda."
William mengangguk. "Oke."
Begitu Charles pergi, Riley langsung menyerbu. "William! Tambah sekarang juga! Aku penasaran banget sama orang ini!"
William mengeluarkan ponselnya dan membuka aplikasi. Nama kontak yang dikirim hanya satu huruf: G. Latar belakangnya putih polos. Tidak ada foto.
Riley mencondongkan tubuhnya. "Apa itu huruf G? Apa artinya?"
William tidak tahu. Ia mengetuk tombol "tambahkan" dan menulis “William Donovan” sebagai pesan pengantar.
Pesan itu masih tertunda.
Riley semakin bersemangat. "Begitu dia balas, kenalin ke aku juga ya. Aku penggemar barunya sekarang."
Sementara para pria itu terus membicarakan sosok misterius ini, Camila merasakan kecemasan makin dalam menekan dadanya.
Sejak kapan seorang wanita bisa mencuri perhatian William dan Riley hanya dalam hitungan menit?
Pada saat itu, sebuah Mercedes-Maybach S680 hitam berhenti pelan di tepi jalan. Kaca jendela depan diturunkan, dan di balik kemudi, Paul, sekretaris pribadi William, melirik keluar.
Camila cepat-cepat memanfaatkan momen itu untuk mengalihkan situasi. "William, mobilnya udah datang. Ayo kita jalan."
Riley melambaikan tangan. "William, Camila, sampai ketemu lagi!"
Maybach itu meluncur perlahan menjauh, dan masuk ke jalanan kota yang bersinar terang. Tapi suasana di dalam mobil hening.
Paul melirik kaca spion. "Tuan, kita langsung ke kantor pusat?"
"Ya," jawab William singkat.
Dalam remang cahaya malam, siluet wajahnya tampak seperti potongan dari film klasik hitam putih. Dingin. Tak terjangkau.
Camila mengamatinya dari kursi penumpang. Hatinya mulai mencelos. Dia mengenal William lebih dari siapa pun. Tapi malam ini, pria itu terasa asing dan jauh. Seolah pikirannya berada di tempat lain.
Dia bergumam pelan. "Will, soal tadi... kamu gak tertarik sama Grace cuma karena dia jadi cantik, kan?"
William melirik sekilas. Suaranya datar dan malas. "Dia istriku. Nggak terlalu mengejutkan, kan? Lagipula, kamu yang ngasih dia ke aku."
Camila membeku. Rasa cemasnya belum sepenuhnya hilang meskipun William sekarang kembali padanya. Karena tiga tahun lalu, dia meninggalkan William saat pria itu koma, dan Grace datang menggantikan posisinya.
Dia mencoba membela diri. "William... Grace yang bersikeras pengen nikah sama kamu. Aku cuma ngasih jalan buat dia..."
William tertawa pelan. "Kamu serius pengen aku percaya omonganmu barusan?"
Wajah Camila memucat. Dia tahu itu bohong. Tapi dia tidak tahan dengan tatapan itu. Tatapan seseorang yang seolah menelanjangi semua topeng dan basa-basi yang selama ini ia pakai.
Dia menunduk. Suaranya nyaris seperti bisikan. "Oke. Kalau kamu masih marah sama aku... ya sudah. Tinggalkan aku. Biarin aku pergi." Lalu dia menoleh ke depan. "Paul, hentikan mobilnya."
Dia meraih pegangan pintu. Tapi sebelum sempat menariknya, tangan William mencengkeram pergelangan tangannya.
Dalam satu gerakan cepat, William menariknya ke arahnya, dan Camila memukul dadanya. Keras. Dua kali. Tapi yang terdengar justru detak jantung pria itu yang stabil.
Di tengah keheningan itu, William hanya berkata satu kalimat. "Camila, kamu lagi nguji kesabaranku?"