Bab. 2.
Istri ABG Untuk Pak Ustaz Muda
Pagi ini aku sengaja berangkat lebih awal. Tanpa sarapan. Tanpa pamit sama suami. Hanya secarik kertas kutinggalkan di atas nakas.
‘Mas, Nad berangkat kuliah dulu. Assalamualaikum.’
Begitu kira-kira isi note yang kutulis. Singkat, jelas, dan tidak padat.
Ada mata kuliah tambahan yang harus dikebut pagi ini. Harap maklum, jadwal mengajar dosen yang satu ini sangat padat dan super duper sibuk. Jadi aku harus on time, nih. Jangan sampai ketinggalan, bisa berabe urusan.
Saat menuruni tangga, kulihat Ibu di meja makan sedang menyiapkan sarapan dibantu oleh Mbak Jum, asisten rumah tangga kami.
Duh, alamat enggak bakal mulus, nih, agendaku pagi ini. Benar saja dugaanku, kan.
“Nad, sudah siap, Sayang. Mana suamimu? Ayo kita sarapan dulu. Ini Ibu sudah siapkan.”
Begitu melihatku, Ibu langsung menodong dengan rutinitas pagi. Sarapan. Satu hal yang paling kuhindari dan tidak kusuka. Ibu tahu betul itu. Kalaupun aku sarapan, paling hanya bisa selembar roti tawar dan teh manis. Itu pun tidak setiap pagi. Tetapi entah, sejak aku menikah, Ibu sepertinya lupa kebiasaanku itu. Ketika aku protes, Ibu bilang untuk menghormati Mas Fadlan. Ibu juga menasihatiku, bahwa sebagai istri, aku harus belajar melayani dan menyiapkan sendiri makanan buat suami, sekaligus menemani di meja makan. Sebab seperti itu yang selalu Ibu lakukan pada Ayah dari semenjak menikah, hingga saat ini.
“Nad tidak sarapan, Bu. Ada jadwal kuliah pagi. Nad buru-buru.”
Kudekati Ibu dan meraih tangan kanannya untuk kucium punggung tangannya, sebagai tanda pamit.
“Lalu suamimu?”
Ibu terlihat ragu memandangku dengan saksama. Aku menunduk, tak ingin Ibu melihat kelopak mataku yang bengkak bekas menangis semalam.
“Mas Fadlan masih mandi, Bu,” jawabku singkat.
Wajahku masih menunduk, mencoba menghindar dari tatapan mata Ibu yang penuh selidik.
“Jadi Nad pergi tanpa pamit pada suami? Jawab Ibu, Nak. Ibu tidak mengajarimu seperti ini.”
“Nad sudah pamit, kok, Bu. Nad tulis pesan di kertas. Mas Fadlan pasti baca.” Aku membela diri dari cecaran pertanyaan Ibu.
“Jelas beda, Nak. Nad harus mencium punggung tangan suami, agar Nad sebagai istri mendapatkan ridanya suami.”
“Iya, Bu. Nad paham. Tapi tolong untuk kali ini, Nad tidak bisa menunggu Mas Fadlan sampe selesai mandi. Nad bisa ketelatan, Bu.”
Tanpa menunggu jawaban dari Ibu, aku segera pergi terburu-buru dengan setengah berlari menuju teras, di mana aku biasa memarkir mobilku. Aku melihat Ibu seperti hendak berbicara lagi, tetapi tertahan, karena aku keburu pergi. Maafkan Nad, Bu.
Mataku berair, menggenang di sudut. Kutahan sekuatnya agar tak jatuh menetes. Mungkin aku memang gampang cengeng dan melow, tapi aku punya alasan kuat yang kuyakini itu tidak salah, meski terkesan ego.
Dalam perjalanan, di dalam mobil yang kukendarai sendiri dengan kecepatan sedang, masih teringat jelas bagaimana semalam Mas Fadlan berusaha membujukku untuk berdamai. Ah, buat apa? Toh, tidak akan mempengaruhi keputusannya untuk segera pindah rumah baru pada minggu depan.
Pulang kuliah nanti, rutinitas harianku pasti ke butik. Usaha yang sudah aku rintis sejak setahun lalu.
Kalau dipikir-pikir, memang sangat bertolak belakang antara kuliahku di fakultas kedokteran dan usahaku di bidang fashion. Bakatku yang lain, memang aku suka sekali coret-coret gambar di atas kertas. Bikin desain model baju muslimah untuk kujadikan baju dan kupakai sendiri.
Berawal dari desain baju sendiri itu, lantas teman-teman kuliah banyak yang komen positif dan tertarik pada baju simpel tapi fashionable yang kupakai saat kuliah. Dengan tekat, keberanian, dan dukungan teman-teman, akhirnya kupasang iklan promo lewat media sosial. Tak sampai setahun malang melintang buka toko on line, lalu aku buka butik kecil-kecilan dari modalku sendiri. Alhamdulillah.
Sementara ilmu kedokteran yang tengah kupelajari sekarang ini, memang sudah menjadi cita-citaku sejak kecil.
‘Suatu saat nanti jika aku sudah besar, aku ingin menjadi dokter.’
Dokter anak, adalah spesialisasi yang nantinya akan kudalami.
Aku punya alasan tersendiri, kenapa memilih menekuni ilmu spesialisasi anak di kedokteran. Sebab, sejak kecil dulu, Ibu bilang, aku sering sakit-sakitan. Badanku ringkih dan gampang sekali drop bila kecapaian bermain. Jadi aku itu tumbuh berkembang, tidak seperti anak-anak normal pada umumnya.
Daya tahan tubuhku lemah. Bukan karena kurang gizi, ya. Akan tetapi memang dulu aku susah sekali makan. Aku terbiasa makan makanan yang diblender lembut seperti jus buah. Akan tetapi ini yang dijus adalah campuran nasi, sayur, dan lauk daging atau ayam. Itu pun enggak bisa langsung masuk, hampir pasti selalu muntah. Ibu memberiku s**u formula khusus untuk anak yang susah makan, sebagai makanan pendamping.
Menginjak usia lima tahun, aku baru belajar makan nasi, belajar mengunyah mulai dari satu, dua butir, lalu satu sendok teh, dengan sayur sop. Hanya sop sayur pakai kaldu daging, ayam. Tidak bisa makan makanan yang lain. Misalkan soto atau rawon. Dari mencium baunya saja, aku sudah mual, muntah. Bahkan setiap kali mencium bau orang asing yang baru kutemui, kukenal saja, aku selalu mual dan muntah.
Bisa dibayangkan, aku kecil dulu, badanku kurus sekali. Berat badanku di bawah rata-rata untuk anak seusiaku. Ayah dan Ibu sampai mempunyai dokter langganan ahli gizi yang khusus menangani asupan gizi yang masuk ke dalam tubuhku. Ditambah lagi seorang psikolog anak yang khusus memberiku motivasi, pencerahan, dan semangat. Sebab kepribadianku yang introvert dan insecure.
Ketika usiaku memasuki sekolah dasar kelas tiga, seiring aktivitas sekolah yang makin padat dan sosialisasi dengan teman-teman sekolah, perlahan-lahan aku bisa menjalani kehidupanku dengan normal, selayaknya anak-anak seusiaku.
Aku merasa beruntung dan bangga sekali mempunyai Ibu seperti ibuku. Beliau adalah sosok seorang ibu dan istri yang hebat. Patut untuk dicontoh. Jiwanya adalah melayani. Totalitasnya dalam mengurusi keluarga, patut diacungi jempol.
Aku tidak bisa dan tak akan pernah sanggup untuk menjadi seperti Ibu. Keadaan kami, antara aku dan Ibu sangatlah berbeda. Ibu sangat mencintai Ayah dan juga sebaliknya. Mereka berdua saling mencinta. Pasangan suami istri yang selalu harmonis dan romantis, meski itu di hadapan kami, anak-anaknya, mereka tidak sungkan untuk menunjukkannya. Bahkan sampai sekarang, tak lekang dimakan usia. Menua bersama, tak terpisahkan satu sama lain.
Sedangkan aku dan Mas Fadlan tidak saling cinta. Kami berdua bagai orang asing, meski tinggal dalam satu atap. Status suami istri, hanya di atas kertas. Tidak lebih dari itu.
Bunyi gawai membuyarkan konsentrasiku. Kulirik sekilas di layar ponsel, nama Mas Fadlan tertera.
Ada apa dia menelepon? Masih peduli dengan perasaanku? Kupikir, tidak. Pasti dia sudah baca pesanku di kertas. Ah, aku malas mengangkatnya. Biarkan saja. Aku masih gondok dan marah padanya. Mas Fadlan pasti tahu aku sedang mengambek.
***Bersambung***