“Apa yang kamu pikirkan? Apa kamu masih memikirkan David?”
Daniel berbaring di belakang Sophia, kedua lengannya melingkar erat di perut rata wanita itu, seolah tak ingin membiarkannya pergi. Ia bisa merasakan denyut jantung Sophia yang tenang, napasnya yang pelan, dan kehangatan kulitnya yang masih tersisa dari malam sebelumnya.
Sophia tidak langsung menjawab. Hanya ada helaan napas panjang sebelum ia akhirnya berucap, “Tidak. Aku hanya berpikir ... bagaimana aku bisa pergi darimu.”
Berulang kali Sophia mengatakan ingin pergi dari hidup lelaki itu, tapi pada akhirnya, ia kini malah terjerat dalam dekapan hangat Daniel lagi.
Mereka berdua kini masih berada di tempat tidur. Rambut panjang Sophia berantakan, sebagian terurai di bantal, sebagian lagi tersangkut di bahu Daniel. Aroma samar dari tubuh wanita itu masih melekat di kulitnya, mengingatkannya pada malam yang baru saja mereka lewati—malam yang penuh gairah, tetapi juga dipenuhi kekosongan yang tak terucap.
Tempat tidur mereka sudah tak lagi rapi. Seprei kusut, bantal-bantal berhamburan ke lantai, sementara gaun pengantin yang semalam dikenakan Sophia teronggok di ujung ranjang, kusut dan tak lagi berkilau seperti seharusnya.
Namun, Sophia tetap terdiam. Matanya menatap lurus ke jendela besar di hadapannya, tetapi pikirannya entah melayang ke mana.
Daniel merasakan keheningan itu, sesuatu yang terasa asing baginya. Biasanya, Sophia akan membalas pelukannya, atau setidaknya mengatakan sesuatu yang sarkastik. Tapi kali ini, ia hanya diam, membiarkan dirinya tenggelam dalam pikirannya sendiri.
“Percuma saja kamu pergi ... karena ke mana pun kamu pergi, aku pasti akan bisa menemukanmu.”
Sophia menutup matanya, jari-jarinya mencengkram selimut putih yang menyelimuti tubuhnya. Ia tahu itu bukan sekadar kata-kata. Daniel selalu menepati janjinya, dan jika ia berkata bisa menemukannya di mana pun, maka itu bukan sekadar ancaman—itu adalah kenyataan.
Lalu, suara Sophia kembali terdengar, kali ini lebih pelan. “Bagaimana kalau aku pergi dari dunia ini? Bukankah itu berarti kamu tidak akan bisa menemukanku lagi?”
Tubuh Daniel menegang. Tangannya yang melingkar di perut Sophia tiba-tiba mengendur, tetapi hanya sesaat, sebelum kembali mencengkeramnya lebih erat. Ada sesuatu yang berubah dalam sorot matanya, sesuatu yang dingin dan berbahaya.
“Jangan pernah katakan itu lagi, Sophia. Karena bahkan jika kamu pergi dari dunia ini sekalipun, aku akan tetap menemukamu.”
Sophia membuka matanya, menatap kosong ke depan. Ia merasakan sesuatu yang lebih menakutkan dari sekadar ancaman.
Daniel tidak hanya menginginkannya.
Ia tak akan pernah membiarkannya pergi.
Ruangan itu masih dipenuhi hawa sisa-sisa kehangatan malam sebelumnya, tapi suasana yang menyelimuti mereka kini terasa jauh lebih dingin daripada udara di luar jendela. Matahari pagi yang menerobos masuk melalui celah tirai tak mampu menghangatkan ketegangan yang menggantung di antara mereka.
Sophia masih berbaring dengan punggung menghadap Daniel, selimut putih yang menyelimuti tubuh polosnya kini sedikit melorot, memperlihatkan lekuk punggungnya yang halus.
“Ya, sepertinya kamu benar. Aku pikir setelah aku menerima perjodohanku dengan David, aku bisa lepas dari jeratmu, tapi lihatlah sekarang. Aku malah melakukan hal bodoh denganmu.”
Mata Daniel yang semula masih mengantuk langsung terbuka mendengar itu. Rahangnya mengeras, alisnya bertaut tajam. Dengan kasar, ia melepas lengannya yang semula melingkar di perut Sophia, lalu terduduk di ranjang.
Otot-otot perutnya yang kencang terlihat jelas saat ia mengusap wajahnya dengan frustrasi. Matanya menatap tajam ke arah wanita yang masih membelakanginya. “Apa katamu barusan?” suaranya terdengar lebih rendah, tetapi ada ketegangan yang jelas terasa. “Bodoh? Jadi kau menyesal melakukan semua ini denganku?”
Sophia tak langsung menjawab. Ia hanya menghela napas panjang, seolah mencari keberanian untuk mengucapkan sesuatu yang sudah lama ia pendam. Jemarinya meremas ujung selimut, suaranya terdengar datar saat akhirnya ia membuka mulut. “Percuma juga bila aku menyesal, toh kita juga sering melakukannya.”
Kata-kata Sophia menusuk lebih dalam daripada yang Daniel kira.
Daniel menatap punggung polos Sophia dengan rahang mengatup rapat. Ada sesuatu dalam dirinya yang mendidih, sesuatu yang tak bisa ia kendalikan.
Tanpa berkata apa-apa, ia bangkit dari ranjang, kakinya melangkah tanpa ragu. Tubuh tegapnya bergerak dengan kepercayaan diri saat ia menunduk, mengambil kemeja hitam yang tergeletak di lantai. Satu per satu, ia memasukkan kancingnya.
Saat akhirnya ia selesai berpakaian, matanya tertuju pada meja nakas di samping tempat tidur. Sebuah botol kecil berisi pil kontrasepsi tergeletak di sana, menjadi saksi bisu atas hubungan mereka yang sudah terlalu jauh.
“Baguslah kalau begitu,” ucapnya dingin, pandangannya tak beranjak dari botol itu. “Jangan lupa minum obatnya, karena aku tidak ingin ada anak haram di antara kita.”
Kata-katanya tajam, menusuk tanpa belas kasihan.
Sophia mengepalkan tangannya di balik selimut, tetapi ia tetap tidak menoleh ke arah lelaki itu. Tubuhnya menegang sesaat sebelum akhirnya ia berkata, “Kamu tidak usah mengingatkanku. Aku pasti akan meminumnya.”
Untuk pertama kalinya, ada sesuatu dalam suaranya yang terdengar goyah. Namun, ia tetap berusaha mempertahankan nada datarnya, seolah tak ingin memberi Daniel kepuasan untuk melihatnya rapuh.
Daniel mengamati sosok Sophia selama beberapa detik. Ada sesuatu dalam tatapannya yang sulit diartikan—antara kemarahan, kekecewaan, atau mungkin sesuatu yang lebih dalam. Namun, ia memilih untuk tidak mengucapkan apa-apa lagi.
Tanpa sepatah kata, ia berbalik dan melangkah menuju pintu. Saat tangannya menyentuh gagang pintu, ia berhenti sejenak. Meskipun punggungnya menghadap Sophia, suaranya terdengar jelas saat ia berucap, “Kamu boleh pergi sejauh yang kamu mau, Sophia. Tapi jangan pernah berpikir kamu bisa benar-benar lepas dariku.”
Lalu, tanpa menunggu jawaban, ia membuka pintu dan menghilang di baliknya, meninggalkan Sophia dengan pikirannya yang semakin kacau.
Selepas kepergian Daniel, Sophia meraih botol kecil di atas nakas. Jemarinya membuka tutupnya dengan gemetar, menumpahkan satu pil ke telapak tangan. Tanpa pikir panjang, ia langsung memasukkannya ke dalam mulut, menelannya dengan seteguk air.
Tanpa ingin berlama-lama, ia beranjak menuju kamar mandi. Air hangat mengalir membasahi tubuhnya, mencoba menghapus jejak malam tadi. Namun, tidak peduli seberapa lama ia berdiri di bawah shower, perasaan sesak di dadanya tetap tidak hilang.
Setelah selesai, ia meraih bathrobe dan memakainya. Lalu, melangkah keluar dari kamar mandi.
Namun, saat itu juga, ia tertegun ketika melihat seseorang yang berdiri di hadapannya.
Matanya membelalak, jantungnya seakan berhenti berdetak. Udara di kamar terasa membeku dalam sekejap.
“David?”
Aksara