“Ravendra Alvaro!”
“Ravendra Alvaro!”
“Ravendra Alvaro!”
Seruan semangat dari beberapa penonton yang didominasi murid perempuan terdengar riuh di lapangan basket SMA Bintang Mahardika.
Di tengah lapangan, seorang cowok tampan mengenakan kostum basket merah dengan aksen biru sedang bersiap melempar bola ke arah ring. Tubuhnya tinggi dan atletis, membuatnya menjadi pusat perhatian hampir semua orang.
Wush!
Bola melesat tepat ke dalam ring.
“Yeeee!”
Sorakan kembali menggema ketika tembakan tiga angka itu berhasil membawa tim SMA Bintang Mahardika semakin unggul.
Cowok yang tak lain adalah Ravendra Alvaro, atau biasa dipanggil Ravendra, melakukan tos dengan teman satu timnya sebelum kembali mengambil posisi.
Ravendra adalah kapten tim basket SMA Bintang Mahardika. Selain tampan dan berprestasi, dia juga dikenal sebagai cowok yang sulit didekati.
Bukan karena sombong.
Hanya saja, Ravendra memang tidak tertarik menjalin kedekatan dengan perempuan.
Menurutnya, terlalu dekat dengan seseorang hanya akan membuat hidupnya dipenuhi masalah.
“Gila. Gue nggak nyangka sekolah kita bakal nyumbang poin sebanyak itu,” ujar Langit Xevario Astranova, sahabat Ravendra.
Pertandingan akhirnya berakhir dengan kemenangan telak untuk SMA Bintang Mahardika.
Mereka kemudian beristirahat di pinggir lapangan.
“Itu karena mereka terlalu ngabisin tenaga di awal pertandingan. Lama-lama udah loyo banget,” timpal Tirtha, sahabat Ravendra yang lain.
Beberapa pemain mengangguk setuju.
“Jangan lupa, seminggu lagi kita lawan tim dari SMA Purna Bangsa.” Langit menoleh kepada Ravendra yang sedang meminum air dari botolnya. “Lo siap ngelawan si Bentala?”
Ravendra langsung memberikan lirikan tajam.
Dia tidak menjawab.
Hanya mendengus pelan.
Bagi Ravendra, pertandingan melawan Bentala bukan sesuatu yang perlu ditakuti.
“Ravendra. Nih, gue bawain minum.”
Seorang gadis cantik berambut panjang datang menghampiri. Tangannya menyodorkan sebotol air putih kepada Ravendra.
“Lo nggak lihat gue udah punya?” jawab Ravendra datar.
Gadis itu, Isabella Lyora Everdeen, atau Bella, menggigit bibirnya.
Dia sudah menyukai Ravendra sejak mereka masih duduk di bangku SMP. Namun, sampai sekarang, Ravendra tidak pernah memberikan perhatian lebih kepadanya.
Meski begitu, Bella tidak pernah menyerah.
“Oh, iya. Sorry. Gue cuma mau ngasih tahu, minum air putih lebih baik daripada minum isotonik kayak gitu. Jadi—”
“Nggak usah sok ngatur. Bisa?”
Ucapan Ravendra membuat suasana di sekitar mereka mendadak hening.
Langit yang melihat kejadian itu langsung mengambil botol dari tangan Bella.
“Buat gue aja, gimana? Kebetulan gue belum beli minum.”
Bella sempat terkejut.
Namun, dia segera tersenyum.
“Iya, nggak apa-apa. Buat lo aja.”
Ravendra tidak peduli.
Dia menyampirkan tas ke bahunya lalu berdiri.
“Gue cabut.”
“Eh, Ravendra!” panggil Bella.
Namun, cowok itu sama sekali tidak menoleh.
Tirtha menyusul.
Langit pun ikut pergi setelah memberikan senyum kecil kepada Bella.
“Thanks buat minumnya.”
Kedua tangan Bella mengepal.
Dia menatap kepergian Ravendra dengan kesal.
Tatapan beberapa murid yang memperhatikannya membuat emosinya semakin naik.
“Apa?!” sentaknya.
Dia kemudian pergi meninggalkan lapangan.

“Lo kenapa sih, Ven?” Langit bertanya ketika mereka sudah berada di parkiran. “Si Bella udah suka sama lo sejak lama. Dia juga baik meskipun udah lo jutekin selama ini.”
Ravendra menyunggingkan senyum tipis.
“Kalau lo mau, ambil aja. Gue nggak tertarik.”
Langit menghela napas.
“Lo aneh. Selama ini gue nggak pernah lihat lo suka sama cewek atau—”
“Awww!”
Langit langsung melotot ketika Tirtha menginjak kakinya.
“Apaan, sih?!”
Tirtha hanya memberikan kode agar Langit diam.
Langit akhirnya mengerti.
Dia baru saja hampir membahas alasan Ravendra tidak pernah mau dekat dengan perempuan.
“Sorry,” ucapnya pelan.
Ravendra tidak menjawab.
Dia justru menoleh kepada Tirtha.
“Balapan nanti malam, jadi?”
Tirtha mengangguk.
“Jadi. Lokasinya di Jalan Ninja. Bang Edo bilang ada pendatang baru yang nantangin lo.”
Ravendra tersenyum tipis.
“Oke.”
Dia kemudian memakai helm dan menyalakan motornya.
Suara mesin motor terdengar menggelegar ketika Ravendra mulai meninggalkan parkiran.
Langit menatap kepergiannya.
“Gue lupa, Tha.”
Tirtha menoleh.
“Lupa apa?”
“Gue tadi mau ngomong apa?”
Tirtha mendengus.
“Ck. Ke panti jompo sana. Udah lansia lo.”
“Kurang ajar!”
Tirtha langsung melajukan motornya.
Langit buru-buru memakai helm dan mengejar kedua sahabatnya.

Malam harinya...
Jalan Ninja sudah dipenuhi banyak orang.
Suasana semakin ramai ketika beberapa motor mulai berdatangan.
Semua orang menunggu pertandingan malam itu.
Nama Ravendra sudah sangat dikenal di kalangan mereka.
Dia hampir selalu keluar sebagai pemenang.
Karena itu, banyak yang yakin Ravendra akan memenangkan pertandingan malam ini.
Tidak lama kemudian, suara deru motor terdengar.
Ravendra datang bersama Langit dan Tirtha.
Dia turun dari motor dan melepas helm.
“Mana lawannya?” tanyanya kepada Bang Edo.
“Belum datang.”
“Taruhannya apa?”
Bang Edo menggeleng.
“Belum bilang. Katanya dia bakal bilang langsung sama lo.”
Ravendra mengerutkan kening.
Namun, dia tidak mempermasalahkannya.
“Motor lo mau diperiksa dulu?”
Ravendra mengangguk.
Dia kemudian bergabung dengan Langit dan Tirtha.
“Gimana?”
“Aman,” jawab Tirtha. “Gue nggak lihat si Bentala atau antek-anteknya.”
Mendengar nama Bentala, ekspresi Ravendra berubah.
Dia mengambil ponsel dari saku jaketnya.
Ada sebuah panggilan masuk.
Ravendra hanya melihat nama di layar beberapa detik sebelum mematikannya.
“Bokap lo?” tanya Tirtha.
Ravendra mengangguk.
“Kalau bokap lo tahu, gimana?”
Ravendra terkekeh kecil.
“Gue nggak peduli.”
Tirtha hanya bisa menghela napas.
Kalau Ravendra sudah mengambil keputusan, hampir tidak ada yang bisa mengubahnya.
“Ven, motornya udah siap!” seru Bang Edo.
Ravendra menghampiri motornya.
Namun, belum sempat dia naik—
Brum!
Semua orang menoleh.
Sebuah motor hitam melaju perlahan melewati kerumunan.
Motor itu berhenti tepat di samping motor Ravendra.
Pengendaranya memakai jaket kulit gelap dan helm full face dengan visor hitam.
“Dia siapa?” bisik salah seorang penonton.
Langit menyipitkan mata.
“Tha, lo yakin dia bukan anak Purna Bangsa?”
“Nggak.”
Tirtha memperhatikan motor tersebut.
“Gaya motornya beda.”
Ravendra melangkah mendekat.
“Taruhannya apa?”
Tidak ada jawaban.
Pengendara misterius itu hanya mengangkat satu tangan dan menunjuk motor Ravendra.
Sontak penonton bersorak.
“Dia berani taruhan motor Ravendra!”
“Gila!”
Ravendra justru tertawa kecil.
“Oke.”
Dia naik ke motornya.
Mesin kembali meraung.
Ravendra menatap garis start.
Tiga.
Dua.
Satu.
BRUUUM!
Motor-motor itu melesat.
Ravendra berhasil mengambil posisi terdepan.
“Boleh juga,” gumamnya.
Namun, dia tidak tahu bahwa beberapa menit lagi, sebuah kejadian akan mengubah seluruh malamnya.

Di tempat lain...
Seorang gadis keluar dari sebuah pasar dengan dua kantong belanjaan besar.
Rambutnya dicepol sederhana. Wajahnya tampak lelah setelah seharian beraktivitas.
Gadis itu bernama Alesha Keisya.
Usianya baru tujuh belas tahun.
Namun, hidup membuatnya harus belajar menjadi kuat lebih cepat daripada gadis seusianya.
Sejak kedua orang tuanya meninggal dalam sebuah kecelakaan, Alesha tinggal bersama bibinya.
Untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari, Alesha bekerja sepulang sekolah di sebuah warung nasi milik Bu Wirda.
Malam itu, dia diminta membeli beberapa bahan makanan.
Setelah meletakkan belanjaan di dek motor, Alesha menghela napas panjang.
“Capek banget.”
Dia mendongak.
Langit malam dipenuhi bintang.
Senyum kecil muncul di wajahnya.
“Alesha nggak boleh nyerah, kan, Yah, Bu?”
Dia menatap satu bintang yang paling terang.
“Kalian selalu bilang Alesha anak pintar dan kuat.”
Setelah itu, Alesha menyalakan motor matiknya.
Dia mulai melaju.
Jalanan semakin sepi.
Alesha yang ingin mengambil jalan pintas akhirnya membelok di sebuah persimpangan.
Namun, dia tidak menyadari bahwa dari kejauhan ada dua motor melaju dengan kecepatan tinggi.
“Eh?!”
Alesha panik.
Motor di depannya semakin dekat.
Ravendra juga terkejut.
Jarak mereka terlalu dekat.
Dia menarik rem sekuat mungkin.
Namun—
BRUK!
Motor Ravendra menyenggol motor Alesha.
Keduanya terjatuh.
Kantong belanjaan Alesha berserakan di jalan.
Sayuran, telur, dan beberapa barang lainnya berantakan.
Alesha meringis.
Namun, bukannya mengkhawatirkan dirinya sendiri, hal pertama yang dia pikirkan justru motor milik Bu Wirda.
“Motor Bu Wirda!”
Dia buru-buru bangkit.
Sementara itu, Ravendra juga berdiri.
Dia melihat motornya.
Kemudian melihat lawannya yang sudah melaju semakin jauh.
“Sial!”
Ravendra hendak mengejar.
Namun, sebuah tangan tiba-tiba menarik jaketnya.
“Heh! Mau kabur ke mana lo?!”
Ravendra menoleh.
Seorang gadis berdiri di belakangnya.
Wajahnya kesal.
“Lepasin!”
“Nggak!”
Alesha justru mengambil kunci motor Ravendra.
“Jangan kira lo bisa kabur setelah nabrak gue!”
Ravendra menatapnya tajam.
“Tanggung jawab! Semua belanjaan gue rusak gara-gara lo!”
“Lo juga salah!”
“Gue nggak peduli!”
“Gue juga nggak peduli!”
Untuk pertama kalinya malam itu, Ravendra benar-benar dibuat kesal oleh seseorang.
Alesha berkacak pinggang.
“Bayar ganti rugi belanjaan gue!”
Ravendra mengulurkan tangan.
“Siniin kunci motor gue.”
“Nggak bakal sebelum lo bayar!”
Ravendra akhirnya berhasil mengambil kembali kunci motornya.
“Lo juga salah. Jadi gue nggak bakal bayar.”
Dia menatap Alesha sekilas.
“Justru lo yang harus ganti rugi. Gara-gara lo, gue kalah dan gue bisa kehilangan motor ini.”
Alesha membelalakkan mata.
“Apaan?!”
Namun, Ravendra sudah menyalakan motornya.
“Dasar nyebelin!”
Alesha mengepalkan tangan.
“Gue sumpahin lo bisul sampai sebadan-badan!”
Motor Ravendra menghilang di ujung jalan.
Alesha menatap belanjaannya yang berantakan.
Kemudian menatap motor Bu Wirda.
Wajahnya langsung pucat.
“Gimana ini?”
Alesha tidak tahu...
Pertemuan singkat malam itu bukanlah akhir dari masalahnya.
Justru, itu adalah awal dari hubungan paling rumit dalam hidupnya.