Setelah Raden Wijaya pergi untuk menyiapkan surat-surat resmi, Arya menghabiskan hari itu berjalan mengelilingi Karangwuni. Ia menyentuh tiang perahu yang sudah ditambal, melihat nelayan yang memperbaiki jaring, dan mendengar anak-anak berlari di pantai sambil tertawa.
Ini adalah hari-hari yang tidak pernah ia bayangkan bisa dimilikinya. Bukan sebagai nakhoda besar. Bukan sebagai pahlawan. Tapi sebagai bagian dari komunitas yang memilih untuk percaya padanya.
Nyai Gandasari menemukannya di ujung dermaga. "Kau sudah memutuskan?"
"Aku sudah memutuskan sejak hari pertama kembali dari Wungkal. Yang belum kuputuskan adalah apakah aku akan kembali."
"Kau akan kembali."
"Kau yakin?"
"Kau terlalu keras kepala untuk mati sebelum melihat hasilnya."
Arya tertawa kecil. "Itu bukan kepastian. Itu harapan."
"Harapan juga bentuk kepastian. Kepastian bahwa seseorang belum menyerah."
Malam itu, Arya mengumpulkan semua orang di gudang tua. Wirasena, Ki Wruhastra, Ki Tunggadewa, Ki Sura, Jangkar, Dewi, dan puluhan lainnya. Ia berdiri di depan mereka dengan peta di tangan.
"Aku akan pergi besok," katanya. "Bukan lari. Bukan menyerah. Tapi untuk membawa bukti ini ke hadapan Patih Gajah Mada."
"Sendirian?" tanya Ki Sura.
"Bersama Raden Wijaya. Dan tali di tangan."
Jangkar menatapnya dengan mata sedih. Ia menunjuk ke dada, lalu ke Arya, lalu ke laut. Pesan itu jelas: kau milik kami, kau milik laut.
"Aku tahu," kata Arya. "Tapi aku juga milik kebenaran. Dan kadang kebenaran meminta kita pergi lebih jauh dari yang kita mau."
"Kalau kau tidak kembali?" tanya Ki Tunggadewa.
"Maka lanjutkan apa yang sudah kita mulai. Karangwuni bukan tentang Arya. Ia tentang setiap orang yang memilih untuk berdiri tegak."
"Kau meminta kami melanjutkan tanpamu?"
"Aku meminta kalian melanjutkan untuk dirimu sendiri."
Wirasena berdiri. "Aku akan ikut denganmu ke istana."
"Tidak. Kau harus tetap di sini. Dokumen-dokumen ini butuh penjaga. Dan kau adalah penjaga terbaik."
"Aku terlalu tua untuk menjadi penjaga."
"Usia membuatmu tidak bisa berlari. Tapi tidak membuatmu tidak bisa berdiri tegak."
Malam itu, Arya menulis surat untuk Nyi Lasmi. Surat yang mungkin tidak akan pernah sampai. Surat yang berisi permintaan maaf karena ia belum bisa menyelamatkannya. Tapi juga berisi janji: kalau ia masih hidup, ia akan kembali.
Ia melipat surat itu dan menyerahkannya kepada Ki Wruhastra. "Simpan ini. Kalau aku mati, kirimkan kepada Lasmi."
"Dan kalau kau hidup?"
"Maka aku yang akan menyerahkannya sendiri."