Tiga bulan setelah penangkapan Ki Taruna, surat resmi tiba dari istana. Dibawa oleh seorang kurir yang mengenakan jubah bersih dan wajah kagum.
Arya membuka surat itu di depan semua orang di gudang tua. Tangannya sedikit gemetar. Surat dari Gajah Mada selalu membawa berat yang berbeda. Bukan berat fisik, tapi berat nasib. Satu kertas bisa menjadi penjara. Satu kertas bisa menjadi pembebasan.
"Kepada Nakhoda Arya Sengara," bacanya. "Dengan ini, istana secara resmi mengakui Jalur Wungkal sebagai jalur dagang kerajaan. Pajak ditetapkan sepuluh persen dari keuntungan, transparan, dan diawasi oleh perwakilan nelayan dari setiap pelabuhan yang bergabung. Karangwuni ditunjuk sebagai pelabuhan utama. Dan kau, Arya Sengara, diangkat sebagai Kepala Nakhoda Jalur Wungkal dengan hak mengibarkan bendera sendiri."
Aula sunyi beberapa saat. Tidak ada yang berani bernapas. Mereka menatap Arya seolah menunggu konfirmasi bahwa apa yang mereka dengar memang benar. Lalu tepuk tangan meledak, keras dan tidak terkendali, seperti ombak yang pecah di karang setelah terlalu lama tertahan.
"Bendera sendiri?" tanya Ki Sura.
"Itu artinya aku bukan bagian armada istana. Aku memimpin jalur independen yang diakui kerajaan."
"Itu posisi yang tidak pernah ada."
"Maka sekarang ada."
Wirasena mengambil surat itu dan membacanya dengan mata berkaca-kaca. "Ini lebih dari yang kita impikan. Ini bukan hanya kemenangan. Ini adalah fondasi untuk sesuatu yang baru."
Arya menatap orang-orang di sekelilingnya. Wajah-wajah yang dulu penuh ketakutan kini penuh harapan. Wajah-wajah yang dulu hanya tahu upeti kini tahu kebebasan.
"Ini bukan surat untukku," kata Arya. "Ini surat untuk kalian. Untuk setiap nelayan yang pernah diperas. Untuk setiap pelabuhan yang pernah dibakar. Untuk setiap orang yang memilih berdiri tegak."
Seorang nelayan tua berdiri dan berkata dengan suara serak: "Aku hidup cukup lama untuk melihat hari ini. Aku bisa mati tenang sekarang."
"Jangan mati dulu, Ki," kata Arya sambil tertawa. "Kita masih punya banyak laut untuk dijelajahi."
Malam itu, Karangwuni merayakan lagi. Lebih sederhana dari festival sebelumnya, tapi lebih dalam. Mereka merayakan bukan hanya kemenangan, tapi pengakuan. Pengakuan bahwa mereka ada. Bahwa mereka berharga. Bahwa suara mereka didengar.
Arya duduk di dermaga dengan bendera baru di tangannya. Bendera kecil dengan gambar camar terbang di atas laut — simbol yang Lasmi berikan dari kain ayahnya.
"Cocok," kata Lasmi, duduk di sampingnya.
"Kau yang memilihnya."
"Bukan. Ayah yang memilihnya. Melalui tanganku."
Arya menatap bendera itu. "Maka ini bendera untuknya juga. Untuk Ki Banaspati. Untuk guru. Untuk semua orang yang mati agar kita bisa berdiri di sini."