Langit malam sudah sepenuhnya gelap ketika deru mesin mobil akhirnya mereda di halaman apartemen Shinta. Naka mematikan kunci kontak, lalu duduk sejenak di sana, menarik napas panjang berusaha menenangkan detak jantungnya yang sedari tadi tak kunjung tenang. Sejak berpisah di kantor tadi siang, pikirannya tak henti-henti melayang pada satu sosok perempuan. Janji yang terucap di ruang rapat itu terasa membakar kesabarannya sepanjang sisa hari. Malam ini, pikirnya dalam hati, tak akan ada telepon yang berdering tiba-tiba. Tak akan ada gangguan apa pun. Malam ini sepenuhnya milik mereka berdua.
Naka turun dari mobil, melangkah tegap menuju lobi, lalu masuk ke dalam lift. Setiap angka yang menyala perlahan seakan ikut mempercepat detak jantungnya. Begitu sampai di lantai tujuan, ia berjalan cepat menyusuri lorong yang sepi, berhenti tepat di depan pintu bernomor yang ia hafal di luar kepala. Ia mengangkat tangan, mengetuk pintu pelan tiga kali.
Belum sempat ketukan ketiga usai, pintu itu sudah terbuka dari dalam.
Shinta berdiri di sana, napasnya sedikit terengah seakan sedari tadi sudah berdiri menunggu tepat di balik pintu. Rambutnya terurai lembut jatuh menutupi bahu. Ia mengenakan pakaian santai berwarna lembut yang pas di lekuk tubuhnya, memperlihatkan kulit leher jenjang yang halus dan bersih. Cahaya hangat dari dalam kamar menyinari separuh wajahnya, membuat rona merah yang merona di pipinya tampak semakin jelas memikat.
Mata mereka bertemu pandang seketika. Tak ada kata yang terucap. Namun di dalam tatapan itu, rindu yang tertahan seharian penuh seakan meluap begitu saja.
"Mas..." panggil Shinta pelan, suaranya terdengar lembut dan sedikit bergetar menahan gugup.
Naka menatapnya lekat-lekat, lalu perlahan melangkah masuk. Begitu pintu tertutup rapat di belakang punggungnya, ia tak menyia-nyiakan waktu lagi. Tangannya segera terulur menarik pinggang ramping itu mendekat, mendesak tubuh mungil Shinta menempel lembut pada dinding pintu. Kedua tangannya menumpu di sisi kepala perempuan itu, mengurungnya tanpa celah sedikit pun.
"Aku datang..." bisik Naka parau, wajahnya semakin mendekat hingga hidung mereka hampir bersentuhan. Matanya menatap bibir merah merona yang terbuka sedikit menahan napas. "Seperti janjiku."
Shinta menatapnya dengan mata yang berbinar basah. Tangannya perlahan naik menumpu di d**a bidang Naka yang terasa memanas. Jantungnya berpacu kencang seirama dengan detak jantung laki-laki di hadapannya.
"Aku menunggumu..." jawabnya pelan nyaris berbisik. "Sejak sore tadi..."
Naka tersenyum tipis, senyum yang penuh gairah tertahan dan kerinduan yang mendalam. Ia mendekatkan bibirnya perlahan, menyapu lembut sudut bibir Shinta yang terasa hangat dan manis.
"Kalau begitu..." bisiknya tepat di bibir perempuan itu. "...biarkan aku menebus semua waktu yang terbuang siang tadi."
Bibir mereka hampir menyatu. Napas mereka beradu hangat. Tangan Naka mulai bergerak berani membelai pinggang Shinta, menarik tubuhnya semakin rapat. Shinta pun memejamkan matanya rapat, bersiap menerima sentuhan yang begitu dirindukannya. Hingga tiba-tiba...
KRRUUUKKK...
Suara berat dan nyaring tiba-tiba terdengar memecah keheningan ruangan itu. Suara itu begitu jelas, begitu lantang, seakan berteriak di antara keheningan yang seharusnya penuh rindu.
Naka menghentikan gerakannya seketika.
Shinta membuka matanya perlahan.
Keduanya terdiam.
Hening.
Lalu perlahan-lahan... wajah Shinta memerah padam seketika hingga ke pangkal telinga. Ia menatap Naka dengan mata membelalak tak percaya, kedua tangannya buru-buru menekan perutnya erat seakan menyembunyikan suara yang baru saja keluar.
Suara itu tadi berasal dari perutnya sendiri. Yang berbunyi begitu keras, tepat di momen yang seharusnya penuh gairah dan romantis.
Shinta menutup wajahnya dengan kedua telapak tangannya seketika. Ia tak berani menatap mata Naka lagi. Rasa malunya meluap-luap tak tertahankan.
"Aduh..." rintihnya tertahan di balik telapak tangan. "Maaf... aku... aku tidak tahu..."
Naka terdiam sejenak. Menatap pundak mungil yang kini tampak bergetar menahan malu. Lalu... mulutnya perlahan ternganga. Ia menatap Shinta, menahan napas, hingga akhirnya bahunya ikut bergetar. Dan tak lama kemudian...
"Hahaha..."
Suara tawa rendah lolos dari tenggorokan Naka. Awalnya tertahan, lalu semakin lama semakin lepas. Naka tertawa lebar, memiringkan wajahnya mencoba menahan tawanya namun tak mampu. Pemandangan di hadapannya itu justru terasa begitu lucu dan menggemaskan, hingga semua gairah dan kerinduannya seketika lenyap berganti rasa sayang yang meluap-luap.
Shinta semakin menunduk dalam.
"Jangan tertawa..." suaranya terdengar cemberut malu-malu. "Sudah dibilang maaf... tiba-tiba saja perutku bunyi..."
Naka berusaha menenangkan tawanya. Ia menarik perlahan kedua tangan Shinta dari wajahnya, menatap wajah yang memerah merona itu dengan mata yang masih berbinar sisa tawa.
"Kamu ini..." ucap Naka di sela napasnya yang masih terengah karena tertawa. "Lapar ya?"
Shinta mengangguk pelan tanpa berani menatap matanya. "Sedang saja... tadi siang buru-buru makan. Terus... terus menunggumu datang. Jadi... perutku protes sendiri."
Naka kembali tertawa pelan. Ia mengusap puncak kepala Shinta penuh kasih sayang.
"Dasar perut yang tidak tahu waktu." Naka tersenyum gemas. "Sudah kubilang jaga dirimu. Malah sampai perutmu bunyi begitu tepat saat..." Naka tak melanjutkan kalimatnya, namun senyumnya semakin menggemaskan melihat wajah Shinta yang semakin merah merona.
Naka meraih pergelangan tangan Shinta pelan. "Sudah. Jangan malu begitu. Kalau lapar kita makan dulu. Yang kenyang dulu baru bicara soal yang lain."
"Tapi..." Shinta mendongak cemas. "Bukankah... bukankah kita..."
Naka menggeleng sambil tersenyum menuntunnya berjalan menuju dapur kecil yang rapi itu. "Malam masih panjang. Tidak akan lari ke mana-mana. Perutmu yang kalau tidak segera diisi, bisa-bisa bunyi lagi lebih keras dari tadi."
Shinta tersipu malu namun akhirnya menurut.
Ternyata di dapur tak banyak makanan yang tersedia. Hanya ada sisa dua bungkus mi instan yang sempat dibeli Shinta beberapa hari lalu, dua butir telur, dan sedikit sayuran.
"Mi instan?" tanya Naka sambil mengangkat kedua alisnya.
Shinta tersenyum kecut. "Maaf... seharusnya aku belanja lebih awal. Tapi karena menunggumu..."
Naka memotong kalimatnya dengan senyum lembut. "Tidak apa-apa. Justru ini kali pertama aku memasak untukmu."
"Masak?" Shinta melotot. "Bapak yang masak?"
"Kenapa?" Naka tersenyum menantang sambil melonggarkan sedikit kancing kerah kemejanya dan melipat lengan bajunya hingga siku. "Apa aku terlihat tidak pandai memasak mi instan?"
Shinta terkekeh pelan melihat sosok direktur yang biasanya berhadapan dengan rencana bisnis miliaran rupiah itu kini berdiri di depan kompor kecil sambil memegang panci berisi air mendidih. Gerakannya sedikit kaku, sesekali ia mundur terlihat takut terkena percikan air panas. Sesekali ia menoleh bertanya kepada Shinta di mana letak garam, di mana letak sendok, hingga Shinta tak kuasa menahan tawanya.
"Aduh Mas..." Shinta akhirnya tak tahan ikut berdiri di sampingnya. "Biarkan saja aku yang melanjutkan. Bapak duduk saja di meja makan sana."
"Tidak." Naka menolak tegas sambil melindungi panci itu dengan tubuhnya sendiri. "Aku mau memasaknya sampai selesai. Kamu tinggal diam dan tunggu."
Akhirnya dua mangkuk mi instan pun tersaji di atas meja makan kecil itu. Mi buatan Naka ternyata sedikit terlalu lembek, telurnya matang berlebih, dan air kuahnya sedikit terlalu banyak. Namun aromanya tetap terasa hangat dan menggugah selera.
Mereka duduk berhadapan berdua di bawah lampu kuning yang temaram.
"Mari dicoba." Naka menyodorkan sendok kepada Shinta dengan wajah sedikit berharap sekaligus gugup.
Shinta menyantap suapan pertama. Matanya terbelalak sejenak, lalu perlahan tersenyum lebar.
"Enak..." ucapnya tulus.
Naka ikut menyantapnya. Meski rasanya memang sedikit biasa saja, namun baginya mi instan di atas meja itu terasa jauh lebih nikmat daripada hidangan apa pun yang pernah disantapnya di restoran termahal sekalipun. Karena ini dibuat dengan tangan sendiri, untuk perempuan yang dicintainya, di ruangan kecil yang penuh kehangatan sederhana.
Sambil menyantap mi panas itu, obrolan pun mengalir begitu saja. Mulai dari cerita lucu saat Naka hampir membakar air kompor tadi, hingga cerita-cerita kecil yang tak pernah mereka sempat bahas di kantor. Tawa mereka saling bersahutan. Suara tawa Naka yang terdengar rendah dan berat bercampur dengan suara tawa renyah Shinta. Tak ada kesan formal. Tak ada jarak atasan dan bawahan. Yang ada hanyalah dua orang yang saling menyayangi, menikmati kebersamaan yang sederhana namun begitu hangat.
Setelah selesai makan, Naka dengan sukarela mencuci kedua mangkuk itu meski Shinta berusaha melarangnya. Dan tak lama kemudian, keduanya duduk berdampingan di atas sofa kecil ruang tengah.
Malam semakin larut. Udara malam terasa sejuk menyelinap masuk dari celah jendela yang sedikit terbuka. Obrolan mereka masih mengalir hangat. Naka bercerita banyak hal yang belum pernah diketahui Shinta — masa kecilnya, kebiasaan buruknya dulu, hingga hal-hal sederhana yang disukainya. Shinta pun ikut bercerita dengan riang, sesekali tertawa hingga pundaknya berguncang.
Naka menatap wajah perempuan di sampingnya itu. Menatap matanya yang bersinar ceria, menatap senyumnya yang tulus merekah, mendengar tawanya yang begitu merdu. Dan entah mengapa, semakin lama ia menatapnya, semakin ia merasa hatinya dipenuhi rasa tenang dan damai yang luar biasa. Semua gairah dan kerinduan yang sempat membara tadi siang kini perlahan berganti menjadi rasa sayang yang lembut dan mendalam. Ia merasa begitu nyaman duduk berdampingan begitu, mendengarkan suaranya, melihat tawanya, tanpa harus terburu-buru ingin segera memiliki raga perempuan itu.
Lama-kelamaan suara Shinta mulai terdengar semakin pelan. Kepalanya perlahan terasa berat. Ia menyandarkan kepalanya di bahu bidang Naka yang terasa kokoh dan nyaman. Matanya sesekali terpejam sebentar lalu dibuka kembali dengan susah payah.
"Mas..." suaranya terdengar semakin lirih dan berat.
"Hm?" Naka menoleh pelan, mengusap lembut puncak kepala yang bersandar di bahunya.
"Ternyata..." Shinta menguap pelan, matanya sudah hampir tak terbuka. "...bercerita sambil dekat dengan Bapak... membuatku jadi sangat mengantuk."
Naka tersenyum tipis. Ia menatap wajah cantik yang kini tampak damai dan tenang di dekat bahunya. Napas halus Shinta mulai beraturan dan terasa hangat menyapu lengan bajunya.
"Kalau begitu tidurlah..." bisik Naka pelan lembut. "Tidur yang nyenyak."
"Mas..." Shinta menggumam pelan, tangannya meremas pelan ujung kemeja Naka. "Kamu tidak marah... karena malam ini rencananya berantakan karena perutku bunyi?"
Naka tersenyum makin lebar. Ia mengecup lembut ubun-ubun kepala Shinta yang mulai terpejam rapat.
"Tidak sayang..." bisiknya penuh kelembutan. "Malam ini justru menjadi malam yang paling aku sukai. Karena kita tertawa bersama. Karena kita makan bersama. Dan karena kamu tertidur di pelukanku dengan tenang. Itu jauh lebih berharga daripada apa pun."
Shinta tersenyum samar di sela matanya yang sudah tertutup rapat. Bibirnya bergerak pelan hampir tak terdengar.
"Terima kasih..." gumamnya pelan sebelum napasnya berubah menjadi napas tidur yang halus dan teratur. Tubuhnya terasa berat sepenuhnya bersandar pada Naka, tenggelam dalam tidur yang nyenyak di pelukan laki-lakinya.
Naka diam di tempatnya. Ia tak beranjak. Ia membiarkan kepala Shinta tetap bersandar nyaman di bahunya. Tangannya terus mengusap lembut lengan perempuan itu perlahan. Ia menatap wajah damai yang tertidur pulas itu dalam-dalam. Ternyata, pikirnya dalam hati, cinta tak melulu soal gairah dan keinginan menyatukan raga. Terkadang cinta adalah duduk berdiam begitu saja, mendengarkan tawa satu sama lain, hingga akhirnya terlelap dalam kedekatan yang tulus dan penuh kasih sayang.
Malam itu janji mereka untuk bermesraan memang tidak terlaksana. Namun malam itu justru menjadi malam yang jauh lebih berkesan bagi mereka berdua. Karena di antara mi instan yang lembek, suara perut yang berbunyi tepat waktu, dan tawa yang saling bersahutan... benih-benih kasih sayang itu tumbuh semakin kuat, semakin dalam, dan semakin tak terpisahkan.
Naka pun akhirnya perlahan ikut terpejamkan matanya. Menarik tubuh Shinta semakin rapat dalam pelukannya. Dan di sana, dalam kehangatan pelukan satu sama lain, mereka berdua pun terlelap pulas bersama. Tanpa janji yang terucap. Tanpa keinginan yang mendesak. Hanya ada kedamaian. Dan kepastian... bahwa esok hari masih akan ada tawa yang menanti mereka berdua.
Aksara