Bab 31: Arka PHK
9 bulan setelah menikah. Usia kandungan: 5 bulan.
Hari itu hari Jumat. Jam 3 sore.
Arka pulang lebih cepat. Gak bawa apa-apa. Tangannya kosong.
Aku lagi nyetrika baju bayi. "Lho kok udah pulang? Konternya?"
Arka duduk di lantai. Kepala di lutut.
"Key..." suaranya pelan.
Jantungku copot.
"Kenapa?"
"Konter tutup."
Aku diem. Setrika di tangan hampir jatuh.
"Tutup maksudnya?"
"Bos bangkrut. Rugi. Semua karyawan di-PHK. Hari ini terakhir."
Hening. Cuma ada suara setrika.
"Terus gaji?" tanyaku pelan.
"Dikasih 1 bulan. 1,5 juta. Pesangon gak ada."
Aku duduk di sampingnya. Pegang tangan dia. Dingin.
"Gak apa-apa Arka. Kita cari lain."
Dia ketawa kecil. Pahit. "Cari lain pas lagi hamil 5 bulan? Siapa yang mau nerima aku Key?"
Malam itu kami gak masak. Gak nafsu
Aksara