Cahaya hangat matahari pagi menyusup masuk lewat celah gorden tipis, jatuh tepat di atas wajah Anya.
Mata cewek itu mengerjap beberapa kali, berusaha menyesuaikan diri dengan silau yang mendadak menusuk retina.
Detik berikutnya, denyutan dahsyat langsung menghantam bagian dalam tengkoraknya tanpa ampun.
Kepalanya terasa berat, persis seperti dihantam bongkahan batu besar.
"Aduh, pusing banget... sakit," gumam Anya lirih sambil memejamkan mata rapat-rapat.
Anya mengerang pelan, berniat menarik selimut untuk menutupi seluruh kepalanya.
Tapi, begitu lengannya bergerak, kulitnya menyentuh permukaan sprei kaku berserat halus yang asing.
Anya tersentak, sensasi dingin menerpa bahu dan dadanya yang mendadak terasa hampa.
Anya membuka mata lebar-lebar secara spontan, ia menunduk menatap tubuhnya sendiri di balik selimut putih tebal. Polos. Sama sekali tidak ada selembar benang pun yang melekat.
"Loh? Kok..."
Bulu kuduk Anya berdiri seketika.
Kesadarannya mendadak berputar cepat, menyapu ruangan di sekelilingnya.
Ini jelas bukan kamar tipe standar berukuran sedang yang ia sewa kemarin.
Kamar ini jauh lebih luas, mewah, dengan perabotan bernuansa kayu gelap yang sangat elegan.
Tempat tidur king size yang ia tiduri ini tampak berantakan.
Bantal di sebelahnya mengamfles, menandakan ada orang lain yang baru saja tidur di sana.
Sisi kasur itu sudah dingin, bermakna pria di sampingnya sudah pergi cukup lama.
"Nggak, nggak mungkin..." bisik Anya, suaranya gemetar hebat.
Ingatan semalam mulai berdatangan bagaikan potongan klip video rusak.
Pria berotot keluar dari kamar mandi. Aroma sandalwood yang maskulin.
Bisikan berat.
Sentuhan hangat di lehernya.
Penyatuan gila di tengah kegelapan total.
Anya memegang dadanya yang berdegup kencang, napasnya memburu panik.
"Itu tadi malam... bukan mimpi?!"
Anya buru-buru mengingat detail suara pria itu.
Suara berat yang dingin, sama sekali bukan suara Rian yang tinggi dan agak sengau. Pria semalam jelas bukan Rian!
"Anya gila! Lo gila, Anya Raline!" maki Anya pada dirinya sendiri, suaranya pecah menahan tangis yang mulai mendesak keluar.
Panic attack mendadak melumpuhkan akalnya.
Anya melempar selimut kasar, melompat turun dari tempat tidur tanpa peduli pada rasa nyeri yang mendadak menyerang lipatan paha dan persendiannya.
Anya menyapu pandangan ke lantai karpet yang berantakan.
Gaun malamnya terlempar kusam di dekat meja televisi.
Pakaian dalamnya tersangkut konyol di dekat kaki kursi.
Anya berlari kecil, memungut pakaiannya satu per satu dengan jemari yang bergetar hebat.
"Ayo cepat, pakai... cepat, sebelum orangnya balik!" racau Anya ketakutan.
Anya mengenakan underwear dengan tergesa-gesa, lalu memaksakan gaun malamnya melekat kembali di tubuh.
Sepatu hak tingginya ada di dekat lorong pintu masuk.
Anya menyambar tas selempang jala miliknya yang tergeletak pasrah di bawah gantungan baju.
Dalam proses menyapu tasnya di atas meja kecil dekat pintu, tas jala berbahan benang rajut kasar itu sempat menyenggol sebuah benda keras.
Klek. Tasnya tersangkut sesaat pada sebuah arloji perak elegan berantai logam tebal yang tergeletak di sana.
Tanpa Anya sadari di tengah kepanikannya yang meluap, kait tas jalanya merangkul erat rantai arloji tersebut, ikut terseret masuk ke dalam lipatan kantong luarnya.
Anya menempelkan telinga di daun pintu kayu tebal, mendengarkan suasana lorong luar.
Tak ada suara langkah kaki atau obrolan orang.
Dengan jemari kaku, Anya memutar kunci kancing dan mendorong pintu perlahan, ia menyelinap keluar seperti pencuri yang ketakutan setengah mati.
Begitu tubuhnya berada di luar lorong hotel, ia buru-buru menarik pintu hingga tertutup rapat kembali.
Klek.
Anya membuang napas lega yang tertahan di tenggorokan.
Sebelum membalikkan badan untuk kabur, matanya tak sengaja melirik angka perak yang menempel di pintu kayu tersebut.
"Lima... nol... dua?" Anya membeku di tempat.
Matanya berkedip berulang kali, mencoba memastikan penglihatannya tidak salah. Kamar 502.
"Bukan 205?!" cicit Anya kaget. "Gue... gue salah masuk kamar?!"
Rasa malu dan panik berbaur menjadi satu ledakan emosi yang makin membuat dadanya sesak.
Anya mencengkram tas jalanya erat-erat, berbalik arah, lalu berlari pincang menyusuri karpet lorong menuju deretan lift utama di ujung jalan.
Anya menekan tombol lift berulang kali dengan brutal.
"Ayo cepat turun... Cepat..."
Anya terus menoleh ke belakang dengan wajah pucat pasi, takut pria pemilik kamar itu mendadak muncul dari belokan koridor.
Anya sama sekali tidak sadar, di dalam kantong tas jala yang ia peluk erat di d**a, ada sebuah arloji perak mewah berukir inisial nama E.Y.L. yang tersangkut aman di sana.
Aksara