---
Jakarta menyambut pagi itu dengan gerimis yang menggantung. Awan menggulung perlahan di atas langit, seakan menahan hujan yang ingin jatuh tapi masih ragu. Persis seperti hati Alya.
Sudah seminggu sejak ia datang langsung ke kantor pusat investor asing. Dan hari ini, keputusan akhir akan diumumkan.
Di meja kerjanya, Alya tampak tenang. Tapi tangannya terus menggenggam ujung kertas memo kecil bertuliskan: *“Kamu sudah sejauh ini, jangan ragu.”*
Memo itu ditulisnya sendiri, malam sebelum presentasi besar. Semacam pengingat bahwa ia tak ingin lagi menyerah.
***
“Udah siap?” suara Reyhan menyapa dari samping, mengejutkannya.
Alya menoleh. Sudah lama Reyhan tidak mendekat seperti ini.
“Siap atau nggak, harus dijalanin,” jawabnya singkat.
Reyhan tersenyum. “Lo kelihatan kuat, tapi gue tahu lo deg-degan setengah mati.”
Alya tertawa kecil. “Iya.”
“Gue suka lo yang kayak gini. Gak nyembunyiin semuanya sendirian.”
Alya menatap Reyhan sejenak. Ada sesuatu yang berubah dari caranya bicara. Lebih pelan. Lebih jujur.
“Gue belajar,” katanya. “Kalo terus jadi kuat sendirian, ujungnya malah gak tahu cara minta tolong.”
Reyhan mengangguk. “Dan gue di sini sekarang. Kalau lo masih mau.”
Alya tak menjawab. Tapi ia tak menolak juga. Karena untuk pertama kalinya sejak semua kekacauan itu, ia merasa... tidak sepenuhnya sendirian.
***
Pukul 10.30, ruang konferensi penuh oleh pimpinan dan divisi yang terkait. Alya berdiri di depan layar proyektor. Rapat hari ini bukan presentasi, melainkan keputusan: diterima atau tidak.
Perwakilan investor, Mr. Warren, masuk bersama CEO perusahaan. Semua mata tertuju padanya.
“We’ve reviewed your revised proposal,” katanya dalam bahasa Inggris. “And we’re impressed by your persistence and clarity.”
Jeda. Semua menahan napas.
“We’re in. Congratulations.”
Ruangan seketika pecah dalam tepuk tangan. Beberapa bahkan berdiri dan mengucapkan selamat langsung ke Alya. Tapi Alya sendiri hanya bisa berdiri kaku, seolah tak percaya perjuangannya yang panjang akhirnya terbayar.
Vira hanya mengangguk singkat dari ujung ruangan. Ada rasa tak rela di sana, tapi juga pengakuan diam-diam.
Sementara Reyhan—ia berdiri di belakang ruangan, matanya menatap Alya lama. Dan ketika mata mereka bertemu, Alya hanya mengangguk kecil. Terima kasih. Karena kamu tetap tinggal.
***
Siang hari, Alya berjalan keluar kantor untuk mencari udara segar. Tanpa sengaja, ia bertemu Raka yang menunggu di depan kafe seberang jalan. Seakan waktu sengaja mempertemukan mereka pada detik Alya belum sempat bernapas lega.
“Selamat,” sapa Raka.
“Kamu tahu?”
“Tentu. Berita kantor cepat menyebar. Apalagi kalau yang menang itu kamu.”
Alya menatap pria yang dulu pernah membuatnya runtuh. Kini berdiri lagi di hadapannya, dengan cara yang berbeda.
“Kenapa kamu masih di sini, Rak?” tanyanya pelan.
Raka memasukkan tangannya ke saku. “Karena aku nggak bisa bohong ke diri sendiri. Aku pernah nyakitin kamu. Tapi itu bukan berarti aku harus diam saja ketika aku punya kesempatan buat memperbaiki semuanya.”
Alya menggeleng. “Masalahnya bukan soal kesempatan. Tapi soal waktu. Dan waktu kita, Rak... mungkin sudah lewat.”
Raka mendekat satu langkah. “Tapi hati itu kadang lebih lambat dari waktu, Ya. Dia baru sadar setelah semuanya lewat.”
Alya diam. Ia tak ingin menangis. Tak ingin rapuh hanya karena seseorang dari masa lalu datang membawa kalimat indah. Tapi ia juga tak ingin jadi orang yang pura-pura tak merasa apa-apa.
“Sekarang aku sedang belajar mencintai hidupku sendiri. Dan aku gak tahu apakah kamu bagian dari hidup itu lagi atau tidak.”
Raka tampak kecewa. Tapi ia mengangguk. “Kalau suatu hari kamu butuh orang yang tetap percaya sama kamu, aku di sini.”
Lalu ia pergi, meninggalkan jejak langkah yang samar di hati Alya.
***
Malam itu, Reyhan mengirim pesan:
＞ *“Makan malam yuk? Gak usah ngomongin kantor. Cuma dua orang yang sama-sama belajar tumbuh.”*
Alya menatap layar ponselnya lama. Kemudian mengetik balasan:
＞ *“Jam 7. Di taman yang biasa.”*
Dan malam itu, mereka duduk di bangku tua, di bawah langit yang jujur. Reyhan membawa kopi, dan Alya membawa senyum.
“Makasih, Rey. Udah gak pergi jauh,” kata Alya.
Reyhan menatapnya. “Lo tau kenapa gue balik?”
“Kenapa?”
“Karena bahkan saat lo dorong gue menjauh, gue masih percaya... lo pantas dicintai, bahkan saat lo gak yakin sama siapa pun.”
Dan untuk pertama kalinya, Alya menggenggam tangan Reyhan. Tak terlalu erat. Tapi cukup untuk membuat Reyhan tahu: *aku belum memilih, tapi aku melihatmu.*
***
Sebelum tidur, Alya membuka jurnalnya. Menulis dengan tenang:
＞ “Hidup bukan soal siapa yang datang lebih dulu atau kembali paling sering. Tapi tentang siapa yang tetap berdiri di sampingmu, bahkan saat kamu membenci dunia dan dirimu sendiri. Hari ini, aku memilih untuk tidak memilih. Karena mungkin, yang harus kupilih pertama kali... adalah tenang.”
Ia menutup bukunya. Menatap ke langit-langit, dan tersenyum.
Perjalanan masih panjang. Tapi ia tidak sendiri lagi.
---
Esoknya, suasana kantor kembali sibuk. Setelah proyek disetujui, tim Alya harus segera masuk ke tahap implementasi. Deadline makin dekat, ekspektasi makin tinggi. Tapi di tengah tekanan itu, ada perasaan baru yang menyusup ke dalam rutinitas Alya—kepercayaan diri.
Ia tak lagi meragukan langkah-langkah kecilnya. Tak lagi gemetar saat bicara di depan banyak orang. Meski masih lelah, masih sering mempertanyakan arah, ia merasa lebih... utuh.
Di ruang rapat sore itu, Alya menyampaikan update proyek dengan suara yang mantap. Reyhan, duduk di sisi kiri, terus memperhatikan. Vira sesekali mencoba menyela, mempertanyakan strategi, tapi Alya menanggapinya tenang. Tak lagi terpancing seperti dulu.
Setelah rapat, Reyhan mendekatinya.
“Lo keren banget hari ini.”
Alya menatapnya sebentar. “Kamu baru nyadar?”
Reyhan tertawa kecil. “Dari dulu udah sadar. Tapi hari ini lo gak cuma keren. Lo berani.”
Alya menarik napas. “Mungkin karena kali ini, gue gak lagi nyari siapa yang bisa nyelametin gue.”
“Dan itu... justru bikin lo lebih kuat.”
Tapi tak semua orang senang melihat Alya bersinar.
Malam itu, Vira bertemu Raka di sebuah kafe. Ternyata mereka sudah beberapa kali berkomunikasi—sesuatu yang Alya tak tahu.
“Alya makin dekat sama Reyhan,” ujar Vira sambil mengaduk kopinya.
Raka menatapnya tajam. “Kenapa lo kasih tau gue soal itu?”
“Karena lo satu-satunya yang bisa bikin dia gak terlalu percaya diri. Alya kalau terlalu kuat... susah dikontrol.”
Raka diam. Tak menjawab langsung. Tapi di matanya, ada amarah—bukan pada Alya, tapi pada dirinya sendiri. Karena pernah menjadi alasan Alya jatuh.
“Alya bukan untuk dikontrol, Vir,” ucap Raka akhirnya. “Dia bukan cewek yang butuh dikekang. Dia cuma perlu tahu siapa yang benar-benar berpihak.”
“Dan lo pikir itu lo?” Vira menantang.
Raka tidak menjawab. Tapi malam itu, ia menulis pesan panjang untuk Alya—lalu menghapusnya. Karena ia sadar, kata-kata saja tak cukup. Ia harus bertindak.
Dua hari kemudian, Alya mendapat undangan makan malam dari investor asing—sebagai bentuk penghargaan atas usahanya. Ia mengajak Reyhan ikut sebagai partner tim.
Sore sebelum makan malam itu, Raka datang ke kantor. Membawa proposal kerja sama dari startup barunya—dengan nama Alya sebagai kandidat mitra kreatif utama.
“Kalau kamu bergabung, kamu bisa jadi pemegang saham. Ide ini aku rancang dengan nama kamu di kepala,” katanya serius.
Alya membolak-balik dokumen itu. Semua terlihat menjanjikan.
“Tapi kenapa sekarang, Rak? Kenapa bukan dulu, waktu aku masih percaya?”
“Karena waktu itu aku masih bodoh. Sekarang aku tahu—aku gak cuma kehilangan kamu. Aku kehilangan arah.”
Alya menggigit bibir bawahnya. Ia tahu, jika menerima tawaran ini, segalanya akan berubah. Ia akan semakin dekat dengan Raka. Tapi... bukan hanya tentang bisnis. Ini tentang luka. Luka yang belum sepenuhnya sembuh.
“Aku butuh waktu,” katanya akhirnya.
Dan Raka mengangguk. “Aku akan nunggu. Tapi tolong, jangan tutup pintunya dulu.”
Malam itu, di acara makan malam resmi, Alya tampil anggun dengan gaun sederhana berwarna navy. Reyhan mengenakan setelan abu gelap. Mereka duduk berdampingan, menghadapi para eksekutif penting.
Saat semua sedang makan hidangan utama, Reyhan membisik pelan, “Lo kelihatan... bahagia.”
Alya tersenyum. “Gue mulai bisa bedain antara bahagia... dan terbiasa.”
“Dan sekarang?”
“Sekarang... gue bahagia karena gue memilihnya. Bukan karena keharusan.”
Reyhan menatap Alya lama. Lalu menggenggam jemari gadis itu di bawah meja. Tak ada yang melihat. Tapi Alya merasakannya.
Untuk pertama kalinya, sentuhan itu tidak membuatnya takut.
Tengah malam, saat ia pulang dan menatap langit dari balkon apartemennya, Alya membuka jurnalnya. Kali ini, ia menulis dengan tenang:
“Cinta yang baik tidak datang dengan gemuruh. Tapi dengan kehadiran yang lembut. Hari ini, aku mulai percaya lagi. Bukan pada orang lain—tapi pada diriku yang memilih untuk tetap berdiri.”
---
Pagi itu, Alya membuka pesan suara dari Raka yang baru ia terima dini hari tadi.
"Aku tahu, mungkin aku datang terlalu terlambat. Tapi ada bagian dari diriku yang masih percaya bahwa orang-orang yang benar-benar menyayangi tidak akan pernah berhenti memperjuangkan, bahkan setelah kehilangan. Aku gak minta kamu balas semuanya, Alya. Aku cuma minta satu hal—jangan benci aku seumur hidupmu."
Alya mendengarkan pesan itu dua kali. Lalu ia diam. Tidak menangis. Tidak marah. Karena ternyata, yang lebih menyakitkan dari kebencian… adalah perasaan yang tidak tahu harus dikemanakan.
Di kantor, suasana mulai memanas. Proyek yang Alya pegang sekarang masuk ke tahap sensitif: kerja sama dengan beberapa agensi luar. Banyak pihak mulai “ikut campur”, termasuk Vira yang secara tiba-tiba mengusulkan perubahan arah kreatif kepada atasan, tanpa diskusi tim terlebih dahulu.
Saat Alya memprotes langkah itu dalam rapat, Vira menjawab dingin, “Kalau lo punya cara yang lebih baik, kenapa gak dari awal lo aja yang pimpin sendiri semua bagian? Oh, tunggu, lo memang sudah ambil semua, ya?”
Ruangan hening.
Reyhan menatap Alya sejenak, seperti meminta izin untuk ikut bicara. Tapi Alya menahan tangan Reyhan yang hendak menyela. Lalu ia berdiri.
“Gue gak punya semua jawaban, Vir. Tapi yang gue punya adalah keberanian buat bertanggung jawab. Dan kalau lo rasa kerja sama artinya menjatuhkan dari belakang, ya mungkin lo yang gak cocok di tim ini.”
Vira menggertakkan gigi. Tapi semua tahu—untuk pertama kalinya, Alya tidak menghindar. Ia melawan.
Setelah rapat, Reyhan mendekatinya di pantry.
“Lo tadi... luar biasa.”
Alya hanya tersenyum lelah. “Gue udah capek pura-pura baik. Sekarang gue cuma pengen jujur.”
Reyhan menyentuh pundaknya. “Kita bisa ngobrol malam ini? Serius, bukan sekadar kopi dan canda.”
Alya menatap mata Reyhan lama. “Oke.”
Malam itu, mereka bertemu di tempat yang sama—taman kecil yang sepi tapi nyaman. Hujan baru saja reda. Rumput masih basah, tapi bangku batu tetap kering karena tertutup rindangnya pohon.
“Lo tahu,” Reyhan memulai, “sejak lo mulai bangkit dari semua luka itu, gue makin sadar. Mungkin dari awal, gue cuma pengen jadi seseorang yang bisa bikin lo lihat diri lo sendiri.”
Alya menunduk. “Dan kamu berhasil.”
“Tapi ada yang harus lo tahu,” lanjut Reyhan. “Gue gak sempurna. Gue juga punya masa lalu. Dan satu hari nanti, lo mungkin bakal tahu, dan bisa aja lo gak mau dekat lagi.”
Alya menoleh. “Apa itu?”
Reyhan menarik napas. “Nanti aja. Saat lo benar-benar siap.”
Alya terdiam. Tapi ia tidak lari. Karena kini ia mengerti, semua orang punya luka. Pertanyaannya bukan siapa yang lebih bersih, tapi siapa yang mau saling membersihkan.
Beberapa hari kemudian, Alya mendapat kabar mengejutkan—Vira mengajukan pengunduran diri. Tidak banyak yang tahu alasannya. Tapi kabar tak resmi menyebutkan bahwa ada penyelidikan internal terkait pelanggaran etika. Beberapa email bocor, dan nama Vira tertera jelas dalam praktik menjatuhkan kolega secara tidak jujur.
Alya membaca berita itu tanpa ekspresi.
Reyhan menyusul ke mejanya, membawa dua gelas kopi.
“Jadi... orang yang pernah bikin lo luka udah pergi. Gimana rasanya?”
Alya tersenyum kecil. “Entah kenapa... gak ada rasa. Mungkin karena luka yang paling dalam bukan yang ditinggalkan orang lain. Tapi yang kita biarkan tetap terbuka terlalu lama.”
Reyhan diam. Lalu menggenggam tangan Alya pelan.
“Lo udah menutup luka itu, kan?”
Alya menatap tangannya. “Belum sepenuhn
ya. Tapi setidaknya, gue gak marah lagi sama bekasnya.”
---
Aksara