'Sandi Ujung tidak sedang menunggu keputusan kami—ia sedang menghitung mundur.'
Tessa membekukan tampilan agar semua orang melihat waktu yang sama. Ia memperingatkan bahwa mematikan listrik dapat menghapus log lokal tanpa memengaruhi cermin kelima.
Mara meminta urutan fakta. Permintaan sinkronisasi datang enam menit setelah notulen terenkripsi mencatat perbedaan awal mereka. Hanya sistem konsultasi, kurator pengadilan, dan token yang menerima notulen itu.
Darian bertanya apakah ada penyusup. Tessa menjawab kebocoran belum terbukti. Adelia mungkin merancang protokol membaca status keputusan secara otomatis.
Mereka membangun lingkungan tiruan seperti saat simulasi NX-217. Salinan token tanpa kunci asli diberi tiga keadaan: setuju musnahkan, setuju serahkan, dan berbeda.
Pada dua keadaan pertama, sistem meminta verifikasi lima kustodian. Pada keadaan berbeda, ia memulai hitung mundur dan memanggil alamat cermin kelima.
'Jadi ini bagian desain,' kata Hadi. 'Bukan serangan.'
'Bagian desain bisa dipakai penyerang,' jawab Mara. 'Kita belum boleh memilih salah satu cerita.'
Pengadilan mengizinkan ahli mengirim satu permintaan baca pasif ke alamat tersebut. Balasan melewati tiga negara, tetapi sertifikat akhirnya menunjuk sebuah lembaga penitipan digital bernama Arkapraja Custody.
Perusahaan itu pernah mengelola dokumen saksi yang terancam. Pemilik lamanya meninggal. Pemilik barunya disembunyikan di balik dua perusahaan cangkang.
Kresna menemukan kontrak Arkapraja dengan notaris Adelia. Biayanya dibayar tunai melalui yayasan kesehatan, bukan Nexora. Kontrak melarang pembukaan identitas penjaga luar kecuali empat peran lain menghadapi kebuntuan.
Kebuntuan telah terjadi. Maya mengajukan pembukaan terbatas kepada hakim. Darian melepaskan hak keberatan keluarga agar proses tidak menunggu sidang waris.
Nama penjaga luar tetap tidak muncul. Sebagai gantinya, sistem mengirim nomor penetapan pengadilan keluarga dari dua belas tahun lalu.
Berkas itu disegel untuk melindungi anak di bawah umur. Hakim membuka hanya bagian yang relevan. Adelia pernah menjadi wali hukum sementara bagi seorang anak perempuan berusia empat belas tahun yang tinggal di rumah singgah yang sama.
Nama lahir anak disamarkan. Dalam catatan Adelia, ia disebut Penerima A5. Masa perwalian berakhir setelah dua tahun ketika anak mendapat identitas perlindungan baru.
Darian menghitung usia perempuan itu sekarang. Dua puluh enam tahun. Ia tidak pernah mendengar ibunya menjadi wali siapa pun.
'Itu tidak otomatis menjadikannya saudara atau ahli waris,' kata Maya. 'Status hukum harus dibaca utuh.'
Catatan utuh menunjukkan Adelia memberikan satu hak kustodian, bukan bagian harta. Penerima A5 tidak memperoleh saham, uang, atau nama keluarga. Ia hanya dapat menyetujui pemeliharaan cermin kelima atau menolak.
Mara melihat ketimpangan baru. Seorang anak yang pernah membutuhkan perlindungan telah diberi beban menjaga arsip seumur hidup. Mereka belum tahu apakah ia memilihnya sebagai orang dewasa.
Tessa memeriksa pembaruan persetujuan. Ada tanda tangan digital setiap dua tahun. Pembaruan terakhir terjadi delapan bulan lalu, berarti penjaga luar masih hidup atau tokennya dipakai orang lain.
Arkapraja menolak memberi alamat tanpa persetujuan klien. Setelah perintah hakim dikirim, perusahaan mengaku tidak pernah bertemu fisik dengannya. Verifikasi dilakukan melalui video dan kode sekali pakai.
Maya meminta daftar petugas yang pernah menangani verifikasi, tetapi hanya tiga kode pegawai muncul. Dua milik pekerja kontrak yang sudah keluar dan satu milik akun layanan tanpa nama manusia. Arkapraja mengatakan anonimitas melindungi staf dari klien berbahaya. Hakim menilai kebijakan itu juga menghilangkan tanggung jawab ketika perlindungan gagal.
Kresna menghubungi dua mantan pekerja melalui pengacara. Yang pertama hanya memeriksa kualitas gambar. Yang kedua ingat seorang atasan memerintahkan semua pertanyaan tentang A5 dialihkan ke meja khusus. Ia tidak pernah melihat siapa yang duduk di meja tersebut karena perintah datang lewat sistem tiket.
Mereka memeriksa apakah undangan pengadilan dapat membahayakan Penerima A5. Polisi tidak dikirim ke alamat rumah. Surat ditempatkan pada kotak komunikasi yang biasa ia pakai, disertai nomor bantuan hukum independen. Bila ia memilih diam, mereka akan mencari cara lain menghadapi penghitung tanpa menyatakan ketidakhadirannya sebagai kesalahan.
Ahli menemukan video terakhir terlalu terkompresi untuk identifikasi. Suara perempuan menjawab tiga pertanyaan pribadi tentang rumah singgah. Jawabannya benar berdasarkan arsip yang bahkan Darian tidak tahu.
Mira meminta mereka tidak memperlakukan perempuan itu sebagai tersangka hanya karena tersembunyi. Mara setuju. Mereka mengirim undangan melalui pengadilan, bukan melacak rumahnya.
Penghitung tersisa lima puluh sembilan jam. Konsultasi publik tetap berjalan, tetapi hasilnya tidak diumumkan kepada sistem. Semua notulen dibuat di kertas dan disimpan dalam kotak transparan.
Pada sesi kedua, ahli menjelaskan munculnya penjaga kelima. Beberapa keluarga merasa Adelia kembali menyimpan rahasia. Yang lain lega karena Mara dan Darian tidak memegang seluruh keputusan.
Hadi mengusulkan peran kustodian dirotasi. Ahli mengatakan desain sekarang mengikat peran pada token, tetapi sistem baru—bila dipertahankan—dapat dibangun berbeda. Kata bila dijaga dalam setiap usul.
Mara dan Darian diminta menyatakan apakah perbedaan awal masih sama. Keduanya memilih tidak memperbarui posisi sampai Penerima A5 didengar. Penundaan itu bukan penyamaan palsu.
Pada sore hari, Kalyx menawarkan ahli serta server untuk memindahkan cermin. Dewan menolak bantuan yang mensyaratkan hak melihat indeks paten. Kalyx lalu meminta status pihak berkepentingan di sidang darurat.
Maya tidak menentang kehadiran mereka, tetapi meminta semua konflik kepentingan diumumkan. Kalyx bisa kehilangan nilai bila protokol dimusnahkan dan bisa memperoleh akses bila dipertahankan.
Tessa menemukan bahwa Arkapraja pernah menerima pembayaran dari anak perusahaan Kalyx tiga bulan lalu. Uraian transaksi hanya menyebut pemulihan data klien.
Hubungan waktu itu belum membuktikan pembelian cermin. Pengadilan memerintahkan rekening serta daftar akses disimpan.
Darian menerima telepon dari nomor tak dikenal. Penelepon tidak bicara. Ia hanya memutar rekaman suara Adelia yang mengucapkan lima kata: jangan cari anak yang selamat.
Rekaman itu berasal dari pesan lama, dipotong dari konteks. Tujuannya tampak menakutkan mereka agar berhenti.
Mara meminta Darian menyerahkan telepon dan tidak membalas. Ahli menyimpan salinan. Darian mengakui keinginannya mencari sendiri, lalu membiarkan prosedur melindungi orang yang belum mereka kenal.
Menjelang malam, pengadilan menerima jawaban atas undangan. Penerima A5 bersedia datang dengan syarat tidak ada media, tidak ada tes silsilah tanpa persetujuan, dan tidak seorang pun menyebutnya anak rahasia Adelia.
Semua syarat diterima. Pemeriksaan identitas dilakukan oleh hakim perempuan dan dua ahli independen. Mara serta Darian menunggu di ruang konsultasi.
Pukul sembilan, seorang perempuan berkemeja abu-abu masuk membawa map yang telah basah pada salah satu sudut. Usianya sesuai catatan. Ia menolak kursi yang disediakan dan memilih berdiri dekat pintu.
Ia memandang Darian lebih lama daripada Mara, tetapi tidak menunjukkan keakraban. Setelah Maya menjelaskan haknya untuk berhenti kapan saja, ia meletakkan token berwarna biru di meja.
'Nama saya Kirana Adelia Wardana, dan protokol itu juga mengenali saya sebagai ahli waris.'
Aksara