Buku lapangan ayahnya kering perlahan di dekat tungku kecil yang ditutup batu, dan Hendra membaca ulang resep penangkal yang hilang dengan tangan gemetar. Tetapi pikiran Kara tidak di sana. Pikirannya tertinggal di gua air terjun, pada pria yang membiarkannya pergi.
"Reno," kata Kara pada Bayu, yang kini bisa duduk meski lengannya masih dibebat. Mereka berbisik di sudut ruang candi, jauh dari Garing yang berjaga. "Tangan kanan Vincent. Aku hampir tertangkap olehnya. Lalu dia membiarkanku lolos."
Bayu mengernyit. "Hati-hati membaca itu sebagai kebaikan. Reno bukan orang baik."
"Ceritakan tentang dia."
Bayu menggosok bebatannya pelan, matanya jauh ke masa lalu yang ia benci. "Dulu, waktu aku masih di pihak Vincent, Reno sudah ada. Paling disiplin di antara semua. Vincent kejam karena dia menikmatinya. Reno kejam karena dia menganggapnya pekerjaan. Itu beda, dan justru itu yang membuat Reno lebih berbahaya di pertempuran. Vincent bisa kehilangan kepala saat marah. Reno tidak pernah." Bayu menatap Kara. "Kalau dia membiarkanmu pergi, itu bukan karena lembut. Itu karena dia memutuskan mengejarmu tidak sepadan dengan risikonya. Reno selalu menghitung."
Kara mengangguk pelan, tetapi sesuatu mengganjal. Ia mengingat suara pria itu di balik deru air. Coretan profesor. Bukan peta harta. Nada muak itu. "Bayu, saat aku di sana, dia memeriksa buku ayahku dan terdengar... lelah. Seperti dia tidak lagi percaya ada harta di kota ini."
Bayu terdiam lama. "Kalau begitu," katanya akhirnya, hati-hati, "kau melihat sesuatu yang berbahaya. Lebih berbahaya dari senapan."
"Apa?"
"Keraguan di lingkar dalam Vincent. Vincent menjaga anak buahnya dengan dua hal: rasa takut dan janji emas. Kalau Reno, orang yang paling dipercaya, mulai meragukan emasnya, maka rasa takut tinggal satu-satunya pengikat. Dan rasa takut saja tidak pernah cukup untuk menahan orang di tempat seperti ini." Bayu menatap pintu candi yang gelap. "Aku tahu, karena aku dulu juga ragu. Lalu aku kabur."
Malamnya, Kara naik kembali ke atap candi untuk mengintai, kebiasaan yang kini menjadi ritualnya. Di seberang danau yang menyempit, di antara reruntuhan sisi atas, cahaya kemah Vincent berkelip. Kara menghitung kepala, mencatat posisi, seperti yang selalu ia lakukan. Tetapi kali ini matanya mencari satu sosok.
Ia menemukan Reno berdiri di tepi air, terpisah dari yang lain, menatap kota emas di seberang. Pria itu tidak berbicara dengan siapa pun. Hanya berdiri, diam, seperti orang yang menimbang sesuatu yang berat di dalam kepalanya. Sekali Vincent menghampirinya, menepuk bahunya, berkata sesuatu. Reno menjawab singkat, tanpa menoleh. Dan ketika Vincent berlalu, Kara melihat Reno tetap menatap air, bahunya sedikit menegang, seolah ada sesuatu di dalam kemah itu yang mulai terasa salah baginya.
Kara turun dari atap dengan pikiran yang berputar. Ia tidak naif. Reno tetap musuh, tetap berbahaya, tetap bisa membunuhnya tanpa ragu jika perintah datang. Tetapi retakan adalah retakan. Dan di rimba ini, di kota yang menelan orang serakah, sebutir keraguan bisa tumbuh menjadi celah, dan celah bisa menjadi pintu.
"Aku tidak akan memercayainya," gumam Kara pada dirinya sendiri, mengulang syarat ketiga Bayu yang tak pernah ia lupakan. Jangan percaya siapa pun yang kita temui di dalam. Tetapi tidak memercayai seseorang tidak sama dengan tidak menggunakannya. Ayahnya pernah menulis bahwa setiap dinding, sekuat apa pun, punya satu batu yang lebih lemah dari yang lain. Kara mulai berpikir ia tahu batu mana yang lemah di dinding Vincent. Namanya Reno.
Aksara