Sebuah Taruhan Bernama Bitcoin
Minggu, 3 November 2013
Usia Vazen: 18 Tahun
Lokasi: Indonesia
Malam itu, Vazen hampir tidak tidur.
Pikirannya terus dipenuhi oleh satu kata yang baru ia temukan dalam beberapa hari terakhir.
Bitcoin.
Sebuah mata uang digital yang bahkan belum dipahami oleh sebagian besar orang.
Tidak memiliki bentuk fisik.
Tidak dicetak oleh bank sentral.
Tidak dikendalikan pemerintah mana pun.
Bagi kebanyakan orang, konsep seperti itu terdengar gila.
Mustahil.
Tidak masuk akal.
Namun justru karena itulah Vazen tertarik.
Di sudut kamarnya, sebuah komputer tua menyala.
Mesin itu bukan barang yang datang begitu saja.
Sejak SMP, SMA, Vazen terbiasa menyisihkan uang jajannya diam-diam.
Saat teman-temannya membeli jajanan, nongkrong sepulang sekolah, atau mengikuti tren seperti kebanyakan remaja, Vazen justru memilih menahan diri.
Seribu.
Dua ribu.
Lima ribu.
Sedikit demi sedikit.
Tanpa diketahui siapa pun.
Tabungan kecil itu terus ia kumpulkan selama bertahun-tahun.
Ketika lulus SMA dan mulai bekerja di toko elektronik, ia menambahkan sebagian gaji pertamanya.
Barulah uang itu cukup untuk membeli sebuah komputer bekas.
Bodinya kusam.
Ada goresan pada casing.
Salah satu port USB-nya longgar.
Kipas CPU-nya bahkan berbunyi kasar setiap kali dinyalakan.
Namun bagi Vazen, komputer itu jauh lebih berharga daripada barang elektronik biasa.
Komputer itu adalah hasil kesabarannya.
Hasil dari bertahun-tahun menahan diri.
Dan yang paling penting…
Itu miliknya sendiri.
Jendelanya menuju dunia yang lebih luas.
Vazen duduk sendirian di depan komputer itu.
Cahaya monitor kebiruan menerangi wajahnya yang tampak lelah setelah bekerja seharian.
Di luar jendela, hujan turun perlahan.
Tetesan air menghantam genting rumah dengan ritme tenang.
Aroma tanah basah terbawa angin malam melalui celah ventilasi, bercampur dengan bau kayu lemari lama, debu buku-buku, dan sedikit aroma logam dari CPU yang mulai panas.
Dari ruang tamu, suara televisi terdengar samar.
Seperti biasa.
Rumah itu tetap ramai oleh suara.
Namun entah kenapa, selalu terasa kosong baginya.
Vazen kembali membaca artikel tentang Bitcoin.
Baris demi baris.
Kata demi kata.
Semakin ia membaca, semakin muncul perasaan aneh di dalam dadanya.
Perasaan yang sulit dijelaskan.
Seolah ia sedang berdiri di depan sebuah pintu yang selama ini tersembunyi dari dunia.
Pintu menuju sesuatu yang besar.
Sesuatu yang belum dilihat orang lain.
Beberapa minggu berikutnya, rutinitas Vazen berubah.
Pagi bekerja di toko elektronik.
Sore pulang dengan tubuh lelah.
Malam belajar tentang Bitcoin.
Ia membaca artikel dari berbagai negara.
Menonton video penjelasan.
Mengikuti forum luar negeri menggunakan bahasa Inggris yang ia pelajari sendiri selama bertahun-tahun.
Sering kali ia tidur menjelang subuh.
Matanya terasa panas.
Punggungnya pegal.
Kepalanya berdenyut.
Namun pikirannya justru semakin hidup.
Semakin banyak yang ia pelajari, semakin ia sadar bahwa ini bukan sekadar uang digital.
Di balik Bitcoin ada sistem yang benar-benar baru.
Sebuah teknologi yang memungkinkan manusia menyimpan dan mengirim nilai tanpa perantara.
Tanpa bank.
Tanpa otoritas pusat.
Tanpa kontrol tunggal.
Bagi Vazen, itu terdengar revolusioner.
Tentu saja, tidak semua orang setuju.
Banyak yang menyebutnya penipuan.
Skema bodong.
Gelembung ekonomi.
Di forum internet, ia membaca ejekan demi ejekan.
“Bitcoin is dead.”
Bitcoin sudah mati.
“Only idiots buy this.”
Hanya orang bodoh yang membeli ini.
Vazen membaca semuanya tanpa emosi.
Ia tidak terlalu peduli pada opini.
Ia peduli pada logika.
Dan logikanya mengatakan satu hal.
Teknologi ini belum selesai.
Suatu malam sepulang kerja, Vazen duduk di warung kecil dekat tempat kerjanya.
Lampu kuning redup menggantung di atas meja plastik yang mulai kusam.
Aroma kopi hitam, mi instan, dan asap rokok memenuhi udara.
Beberapa pria di meja sebelah sedang membicarakan sepak bola.
Yang lain mengeluh soal harga kebutuhan pokok.
Sementara Vazen hanya diam, memandangi layar ponselnya.
Artikel tentang Bitcoin kembali terbuka.
Lalu, tanpa sadar, ia teringat sesuatu.
Dulu, ketika ia mulai belajar bahasa Inggris, banyak orang menganggap itu tidak penting.
Saat ia belajar bahasa Jepang, beberapa teman bahkan menertawakannya.
“Ngapain belajar bahasa yang nggak kepakai?”
Ia masih ingat kalimat itu.
Namun semua hal yang dulu dianggap aneh justru membuka dunia baru baginya.
Bagaimana jika Bitcoin juga seperti itu?
Bagaimana jika dunia sedang berubah, tetapi kebanyakan orang belum menyadarinya?
Pertanyaan itu terus menghantuinya.
Malam harinya, Vazen kembali duduk di depan komputer.
Ruangan terasa sunyi.
Hanya suara kipas angin tua di langit-langit yang berdecit pelan.
Di layar monitor terpampang jumlah tabungannya.
Rp1.000.000
Satu juta rupiah.
Jumlah yang ia kumpulkan dengan susah payah.
Uang itu bukan sekadar angka.
Setiap rupiah punya cerita.
Jam kerja panjang.
Lembur.
Menahan keinginan.
Memakai pakaian lama.
Makan secukupnya.
Tidak jajan.
Tidak foya-foya.
Tangannya terdiam di atas mouse.
Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia benar-benar ragu.
Kalau gagal bagaimana?
Pertanyaan itu muncul pelan.
Jika semua ini ternyata tipuan?
Jika uangnya lenyap?
Jika ia salah?
Dadanya terasa sesak.
Telapak tangannya mulai berkeringat.
Namun tak lama kemudian, pertanyaan lain muncul.
Kalau berhasil bagaimana?
Jantungnya mulai berdetak lebih keras.
Duk.
Duk.
Duk.
Pikirannya mendadak melayang ke masa kecil.
Ia melihat dirinya yang masih kecil.
Berdiri di ruang tamu.
Seragam sekolah masih rapi.
Map biru di tangan.
Piagam juara satu.
Wajah kecil itu penuh harap.
“Ayah… Ibu… aku juara satu.”
Ayahnya melirik sekilas.
“Bagus.”
Nada suaranya datar.
Bukan bangga.
Bukan hangat.
Hanya formal.
Seperti komentar untuk hal yang tidak terlalu penting.
Ibunya bahkan tidak menoleh.
“Nanti saja.”
Suaranya terdengar dingin.
Perhatiannya tetap pada pekerjaannya.
Selesai.
Tak ada senyum.
Tak ada pelukan.
Tak ada kebanggaan.
Malam itu, Vazen kecil tidur sambil memeluk map birunya.
Berharap besok akan berbeda.
Namun besok tidak pernah berbeda.
Kenangan itu menusuk tajam.
Masih hidup.
Masih jelas.
Vazen mengembuskan napas panjang.
Selama hidupnya, ia selalu bermain aman.
Selalu bertahan.
Selalu menunggu.
Menunggu seseorang melihatnya.
Menunggu seseorang mengakuinya.
Namun apa yang ia dapat?
Tidak ada.
Ia tetap menjadi sosok yang nyaris tak terlihat.
Tetap menjadi anak yang diabaikan di rumahnya sendiri.
Perlahan, sebuah kesadaran muncul.
Mungkin inilah alasan ia tertarik pada Bitcoin.
Karena untuk pertama kalinya, ia melihat sesuatu yang memberi kesempatan setara kepada semua orang.
Tidak peduli siapa keluargamu.
Tidak peduli dari mana asalmu.
Tidak peduli apakah dunia menganggapmu ada atau tidak.
Sistem ini tidak peduli status.
Hanya keputusan dan keberanian.
Ruangan kembali sunyi.
Suara hujan terdengar lebih jelas sekarang.
Vazen menutup mata beberapa detik.
Lalu membukanya lagi.
Tatapannya berubah.
Lebih tajam.
Lebih mantap.
Akhirnya, ia membuat keputusan.
Ia akan masuk.
Bukan setengah.
Bukan sebagian.
Seluruh tabungannya.
Seluruhnya.
Tangannya bergerak ke mouse.
Kursor berhenti di tombol konfirmasi.
Jemarinya sedikit gemetar.
Ini gila.
Benar-benar gila.
Namun anehnya…
ia merasa tenang.
Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, ia tidak sedang menunggu sesuatu datang.
Ia memilih.
Ia melangkah.
Klik.
Transaksi diproses.
Beberapa detik terasa seperti menit.
Loading.
Processing.
Confirm.
Transaksi berhasil.
Selesai.
Vazen terdiam.
Tidak ada tepuk tangan.
Tidak ada musik kemenangan.
Tidak ada seorang pun yang tahu bahwa malam ini, seorang pemuda biasa baru saja mempertaruhkan seluruh hasil kerja kerasnya pada sesuatu yang bahkan belum tentu berhasil.
Namun dadanya terasa ringan.
Sangat ringan.
Seolah beban besar akhirnya lepas.
Hari-hari berikutnya berlalu tanpa perubahan besar.
Bitcoin masih belum terkenal.
Sebagian orang bahkan belum pernah mendengarnya.
Kehidupan Vazen juga tetap sama.
Ia tetap bekerja.
Tetap hidup sederhana.
Tetap belajar hingga larut malam.
Namun ia tidak terburu-buru.
Ia sudah terbiasa menunggu.
Satu tahun berlalu.
Kemudian dua tahun.
Lalu tiga tahun.
Nilai aset digitalnya mulai bergerak.
Kadang naik.
Kadang turun drastis.
Kadang membuat jantungnya berdebar.
Kadang membuatnya hampir menjual semuanya.
Ada malam-malam ketika ia nyaris menyerah.
Namun setiap kali keraguan datang, ia kembali ke kebiasaan lamanya.
Belajar.
Membaca.
Memahami.
Karena ia tahu satu hal.
Kesempatan besar jarang dimenangkan oleh orang yang mudah menyerah.
Suatu malam setelah pulang bekerja, Vazen membuka komputer seperti biasa.
Tubuhnya lelah.
Kemejanya sedikit basah oleh hujan.
Ia duduk sambil mengusap wajah.
Lalu—
matanya membeku.
Angka di layar berubah.
Naik.
Naik lagi.
Naik.
Vazen mengerjapkan mata.
Ia mengira salah lihat.
Ia mengucek matanya.
Lalu melihat lagi.
Angka itu tetap sama.
Nilai investasinya telah meningkat berkali-kali lipat.
Jauh lebih besar daripada yang pernah ia bayangkan.
Jantungnya berdetak kencang.
Bukan karena serakah.
Bukan karena ingin pamer.
Melainkan karena untuk pertama kalinya dalam hidupnya—
ia melihat bukti nyata bahwa keputusannya tidak sia-sia.
Ia berhasil.
Setidaknya untuk dirinya sendiri.
Perlahan, Vazen menyandarkan tubuh ke kursi.
Matanya terasa panas.
Bukan karena lelah.
Melainkan karena emosi yang jarang ia rasakan.
Perasaan dihargai.
Ironisnya, penghargaan itu bukan datang dari keluarga.
Bukan dari orang lain.
Melainkan dari dirinya sendiri.
Dari keberaniannya mengambil keputusan.
Dari dirinya yang memilih percaya saat orang lain meremehkan.
Di luar, hujan mulai reda.
Udara malam terasa dingin dan lembap.
Lampu jalan memantul di genangan air.
Vazen berjalan menuju jendela.
Ia menatap langit malam cukup lama.
Awan perlahan menyingkir.
Bulan mulai terlihat.
Senyum tipis muncul di wajahnya.
Kecil.
Namun nyata.
Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, masa depan tidak lagi terasa gelap.
Namun jauh di dalam hatinya, masih ada satu keinginan yang belum pernah benar-benar mati.
Keinginan sederhana.
Suatu hari nanti…
ia ingin mendengar kedua orang tuanya berkata—
“Kami bangga padamu.”
Dan tanpa ia sadari…
harapan kecil itu suatu hari nanti akan berubah menjadi luka terbesar dalam hidupnya.
Bersambung…
Aksara