Dua hari setelah Bima mengutarakan niatnya, Kamandaka kembali ke Lentera Bakery. Ia datang menjelang sore untuk mengambil pesanan roti bagi Mahendra. Dina dan Nisa sedang merapikan meja depan, sementara Rarasti mencatat stok bahan di ruang belakang. Bima kebetulan berada di sana untuk mengantar beberapa buku resep lama yang dipinjam Rarasti.
Kamandaka menyapa semua orang dengan sopan. Ia tidak tampak tergesa dan tidak meminta Rarasti meninggalkan pekerjaannya. Setelah menerima pesanannya, ia menunggu di sisi meja kasir. Bima memperhatikan cara Kamandaka menjaga jarak, tetapi ia tidak segera menganggap itu sebagai bukti perubahan.
Ketika Rarasti keluar dari ruang belakang, Bima memberi tanda bahwa ia ingin bicara. Rarasti melihat kedua lelaki itu bergantian. Ia merasa ketegangan mulai terbentuk dan mendekat sebelum salah satu dari mereka berbicara.
"Kalau kalian ingin bicara, lakukan dengan tenang," katanya. "Jangan jadikan toko ini tempat bertengkar."
Bima mengangguk. Kamandaka juga berkata ia tidak ingin membuat keributan. Rarasti meminta Dina dan Nisa melanjutkan pekerjaan di depan, lalu mengajak mereka ke ruang belakang. Pintu dibiarkan terbuka sedikit. Ia tidak mau percakapan itu berubah menjadi sesuatu yang harus ia rahasiakan.
Bima berdiri di dekat rak persediaan dan menatap Kamandaka dengan sikap dingin. "Aku tidak akan mengatur hubungan kalian. Tapi jangan sakiti Rarasti lagi. Dia sudah terlalu lama menunggu kamu hadir sebagai suami."
Kamandaka tidak membalas dengan marah. Ia meletakkan kantong rotinya di meja dan menerima tatapan Bima. "Aku sedang belajar untuk tidak mengulangi kesalahan itu. Aku tahu kata-kata saja tidak cukup."
"Bagus kalau kamu tahu," kata Bima. "Jangan menganggap beberapa kali bersikap baik sudah menghapus semua yang terjadi."
"Aku tidak menganggap begitu."
Rarasti menyela sebelum percakapan berubah menjadi adu siapa yang lebih berhak menilai. "Mas Bima, aku tahu kamu peduli. Tapi aku bisa menentukan sendiri apa yang kuizinkan dan apa yang tidak. Mas Kamandaka juga tidak perlu membuktikan sesuatu kepadamu."
Bima mengendurkan bahunya. Ia berkata ia tidak berniat menggantikan suara Rarasti. Ia hanya tidak ingin melihatnya kembali menahan luka demi menjaga orang lain nyaman. Kamandaka mengatakan ia memahami maksud Bima, lalu menambahkan bahwa ia tidak akan meminta Rarasti memaafkannya hanya karena ada orang yang membelanya.
Rarasti mengamati mereka. Ia lega tidak ada ancaman atau tuntutan. Namun, ia tetap tidak suka ketika hidupnya seolah dibicarakan oleh dua lelaki di hadapannya. Ia meminta Bima berbicara langsung kepadanya setelah ini, bukan menyimpulkan apa yang ia perlukan tanpa bertanya.
Bima mengangguk. Ia berbalik kepada Rarasti dan menurunkan suaranya. "Kalau begitu, aku juga perlu mengatakan sesuatu kepadamu. Jujurlah pada dirimu sendiri tentang perasaanmu. Jangan menerima Kamandaka karena kasihan, tapi jangan menolak hanya karena takut terluka lagi. Keputusannya tetap milikmu."
Rarasti terdiam. Bima tidak menyuruhnya memilih Kamandaka atau dirinya. Justru karena itu, kalimatnya terasa lebih sulit diabaikan. Rarasti berkata ia belum tahu jawabannya. Ia masih peduli pada Kamandaka, tetapi luka lama belum hilang. Ia juga tidak mau menyamakan rasa peduli dengan kesiapan mempertahankan pernikahan.
"Itu jawaban yang jujur," kata Bima. "Kamu tidak perlu memaksa diri untuk tahu sekarang."
Kamandaka berdiri tenang, memberi mereka ruang. Ia berkata ia tidak akan meminta jawaban hari itu. Rarasti mengingatkan bahwa mereka tidak sedang membuat kesepakatan baru. Kamandaka menjawab ia paham. Ia ingin belajar hadir, tetapi harus menerima bahwa Rarasti berhak menentukan batasnya.
Percakapan berhenti di sana. Bima meminta maaf karena nada bicaranya dingin. Kamandaka menjawab bahwa ia mengerti kekhawatiran Bima. Tidak ada jabat tangan atau janji untuk menjadi teman. Mereka hanya sepakat tidak membawa perselisihan ke toko.
Rarasti kembali ke depan dan membantu Dina menutup pesanan. Kamandaka membayar roti untuk Mahendra, lalu berpamitan. Sebelum keluar, ia berkata kepada Rarasti bahwa ia akan menghubunginya setelah jadwal terapi berikutnya dipastikan. Rarasti menjawab ia akan melihat jadwal toko. Ia tidak menjanjikan akan ikut.
Setelah Kamandaka pergi, Bima membantu membereskan rak. Ia tidak mengulangi nasihatnya. Rarasti berterima kasih karena ia menyampaikan kekhawatiran tanpa membuat keputusan untuknya. Bima berkata ia akan belajar untuk bertanya lebih dulu.
Dalam perjalanan pulang, Rarasti memikirkan kalimat Bima. Ia belum punya jawaban tentang perasaannya. Ia hanya tahu bahwa ia harus jujur, baik kepada dirinya sendiri maupun kepada Kamandaka. Ia tidak ingin satu momen di taman atau satu peringatan membuatnya mengambil keputusan terburu-buru.
Dari depan toko terdengar bel pintu berbunyi. Rarasti keluar lebih dulu untuk menyapa pelanggan yang datang, membiarkan Bima dan Kamandaka menunggu di ruang belakang. Ia melayani seorang ibu yang mencari roti untuk anaknya, menjelaskan bahwa cinnamon roll baru keluar dari oven sepuluh menit lagi. Percakapan sederhana itu memberinya waktu untuk menurunkan ketegangan.
Ketika ia kembali, Bima berdiri dengan tangan terlipat. Rarasti berkata ia tidak ingin membahas perasaan atau masa depan pernikahannya di toko. Bima setuju. Kamandaka mengatakan ia juga tidak akan menjadikan kunjungannya sebagai kesempatan meminta Rarasti berubah pikiran. Ia hanya ingin mengucapkan terima kasih dan membeli roti.
Rarasti mendengar jawaban itu, namun ia tidak memuji atau menyalahkannya. Ia berkata bahwa tindakan yang konsisten lebih penting daripada kata-kata yang terdengar tepat. Kamandaka mengangguk dan tidak membantah. Bima lalu meminta maaf karena nadanya tadi terdengar seperti ingin menguasai keadaan.
Rarasti mengatakan ia tahu Bima melindunginya, tetapi ia ingin diperlakukan sebagai orang dewasa yang mampu menentukan pilihan. Bima menerima teguran itu. Setelah percakapan berakhir, ia kembali ke depan untuk membantu Dina menghitung pesanan. Tidak ada yang perlu diselesaikan di ruangan kecil itu; mereka hanya menetapkan batas yang perlu dihormati.
Sebelum Bima meninggalkan toko, ia meminta maaf sekali lagi karena menyampaikan nasihat di tengah urusan Rarasti dan Kamandaka. Rarasti berkata ia tidak keberatan mendengar pendapat sahabatnya selama Bima tidak mengubahnya menjadi keputusan. Bima berjanji akan menjaga batas tersebut. Kamandaka mendengar percakapan itu tanpa menyela. Ia memahami bahwa Rarasti membutuhkan orang yang dapat berbicara jujur dengannya, dan ia tidak berhak memutuskan siapa yang boleh berada di sisinya.
Aksara