Bicara di Rumah

Aku kembali ke meja setelah istirahat dan meletakkan bekal di samping tas. Anna sudah duduk di mejanya. Pesan terakhir dari Adam masih terbuka di layar ponsel, tetapi aku tidak ingin terus membacanya. Ia setuju menunggu waktu yang cocok untuk bertemu keluarga. Itu bisa dibicarakan nanti, bukan alasan untuk mengabaikan pekerjaan. Aku membuka daftar tugas. Ada laporan absensi yang harus disimpan, beberapa surel Pak Deny yang perlu dijawab, dan salinan surat perjalanan Dimas yang harus masuk arsip. Surat tugasnya untuk perjalanan ke Satui sudah dibuat, ditandatangani Pak Deny, dan diserahkan sebelum aku berangkat ke rumah Adam kemarin. Tidak perlu membuat surat baru; aku hanya perlu memastikan salinan dan email pendukung tersimpan rapi. 'Zee, berkas absensi yang kemarin sudah selesai?' tanya Anna dari meja sebelah. 'Sebagian besar. Ada beberapa catatan dari lokasi yang belum masuk. Aku mau cek pesan koordinator dulu.' 'Pastikan datanya tidak tertukar dengan laporan bulan lalu.' Aku mengangguk. 'Iya, Mbak. Surat tugas Dimas juga sudah ada tanda tangannya. Tinggal kuarsipkan.' 'Bagus. Kadang yang membuat repot bukan membuat suratnya, tapi mencari lagi ketika ada yang bertanya.' Aku membuka folder digital. Salinan surat perjalanan Dimas ada di kotak masuk, tetapi belum tersimpan di folder perjalanan. Aku memeriksa nama file dan tanggalnya, lalu memindahkannya ke lokasi yang benar. Aku tidak mengubah data karena dokumen itu sudah disetujui. Aku hanya mencocokkan nomor surat dan tanda tangan dengan daftar administrasi. Ponselku bergetar. Pesan dari Dimas masuk dari Satui. Ia mengabarkan bahwa perjalanan lancar dan surat tugasnya diterima di lokasi. Aku membalas, 'Syukurlah, Mas. Terima kasih sudah memberi kabar. Kalau jadwal pulang berubah, kabari kantor supaya datanya diperbarui.' Dimas menjawab akan mengabari jika ada perubahan. Aku menyimpan percakapan itu di catatan kerja dan menandai surat sebagai selesai. Urusan tersebut memang sudah beres kemarin; kabar dari Dimas hanya memastikan dokumennya berfungsi sebagaimana mestinya. Anna melihatku menutup folder. 'Sudah aman?' 'Sudah. Dia mengabari dari lokasi dan suratnya diterima.' 'Bagus. Sekarang absensi.' Aku membuka laporan kehadiran. Satu nama muncul dua kali dengan ejaan berbeda. Aku membandingkannya dengan nomor pegawai dan jadwal yang dikirim koordinator. Nomor pegawainya sama, tetapi aku tetap mengirim pertanyaan sebelum memperbaiki daftar. Tidak baik menghapus satu catatan hanya karena kelihatannya duplikat. Koordinator membalas bahwa itu orang yang sama dan terjadi kesalahan pengetikan. Aku menyimpan konfirmasinya, memperbaiki tabel, lalu meminta Anna meninjau angka akhir. Ia memeriksa beberapa baris dan menunjuk satu kolom yang belum terisi. 'Bagian ini perlu disesuaikan sebelum laporan dikirim,' katanya. Aku mengecek email sebelumnya dan menemukan keterangan bahwa jadwal tersebut masuk kategori kerja lapangan. Aku memperbaiki kolom sesuai petunjuk, kemudian membaca ulang seluruh tabel. Setelah yakin, aku menyimpan file baru dengan nama dan tanggal yang benar. 'Kalau sudah begini baru berani kukirim,' kataku. Anna mengangguk. 'Teliti itu bukan lambat. Kita hanya memastikan dasar datanya benar.' Aku mengirim laporan kepada Pak Deny. Sambil menunggu konfirmasi, aku menjawab pesan lain dari Adam: 'Semoga pekerjaanmu lancar. Kalau sudah senggang, aku ingin mengajakmu bertemu lagi. Kita atur dulu.' Aku membalas, 'Terima kasih. Aku masih menyelesaikan beberapa berkas. Kalau soal bertemu, aku perlu bicara dengan keluarga dan melihat jadwal kerja.' 'Baik. Aku tunggu.' Balasannya tidak mendesak. Aku meletakkan ponsel dan kembali menatap layar. Aku senang ia tidak meminta jawaban saat itu juga, tetapi aku tidak menjadikan satu pesan sebagai bukti besar. Aku hanya mencatat bahwa ia menerima jawabanku tanpa protes. Pak Deny mengirim konfirmasi bahwa laporan absensi diterima. Aku menyimpan email itu bersama berkas final. Setelah itu, aku memeriksa daftar tugas sekali lagi: laporan terkirim, surat perjalanan Dimas terarsip dan selesai, sedangkan satu pengingat jadwal masih perlu dikirim ke koordinator. Aku menuntaskannya sebelum jam pulang. Anna melihat daftar yang kucentang. 'Berkurang banyak.' 'Alhamdulillah. Tinggal urusan pulang dan makan.' 'Itu jangan sampai lupa.' Kami tertawa. Sebelum menutup komputer, aku mengecek kembali arsip surat Dimas agar tidak ada salinan yang tercecer di folder unduhan. Semuanya sudah rapi. Aku berpamitan kepada Anna dan turun ke lobi. Aku sampai rumah saat Mama sedang menyiapkan makan malam. Bapak duduk di ruang tengah membaca koran, sementara Tiara mengerjakan tugas di meja kecil. Aku mengganti sandal dan menyapa semua orang. 'Kerjaannya selesai?' tanya Mama. 'Sebagian besar. Surat tugas Dimas sudah beres dan laporan absensi juga sudah dikirim.' 'Bagus. Kamu kelihatan capek.' 'Sedikit, tapi masih bisa bantu potong sayur.' Mama tertawa. 'Kalau bisa bantu, silakan. Tapi jangan sampai salah potong wortelnya jadi bentuk abstrak lagi.' 'Itu namanya seni, Ma.' Kami menyiapkan makan sambil bercanda. Setelah semua duduk, aku menceritakan bahwa Adam ingin bertemu lagi dan meminta jadwal. Aku menjelaskan bahwa ia tidak datang mendadak; ia bertanya dulu kapan aku punya waktu dan menyatakan bersedia menunggu. Bapak meletakkan sendok. 'Kamu sendiri ingin bertemu lagi?' 'Iya, Pak. Aku masih ingin mengenalnya. Tapi aku ingin semua tahu dan waktunya disepakati bersama. Aku belum memutuskan apa-apa soal menikah.' 'Bagus. Kalau kamu memang nyaman, tidak ada alasan untuk melarang perkenalan. Kita hanya perlu memastikan semuanya jelas.' Zaki mengangguk. 'Kita bisa cari waktu akhir pekan atau hari lain. Jangan sampai bentrok dengan pekerjaan atau jadwal keluarga.' Tiara menyela, 'Aku ikut lagi?' 'Kalau waktunya cocok dan kamu tidak ada les,' jawab Mama. 'Tapi jangan sampai kamu cuma mau lihat rumahnya.' Tiara mengangkat bahu. 'Aku juga mau lihat orangnya.' Kami tertawa. Aku merasa lega karena keluargaku tidak menyambut kabar itu dengan pertanyaan beruntun. Mereka ingin tahu apa yang kuinginkan, bukan langsung menyusun keputusan untukku. Setelah makan malam, aku membantu Mama membereskan piring. Zaki duduk di ruang tengah bersama Bapak. Aku mengambil ponsel dan mengirim pesan kepada Adam bahwa aku sudah berbicara dengan keluarga. Kami bisa membicarakan jadwal, tetapi pertemuan baru dilakukan setelah kedua pihak sepakat. Adam membalas cepat, 'Terima kasih sudah membicarakannya. Aku fleksibel. Aku tidak mau kamu merasa harus mengatur semuanya sendiri.' Aku menjawab, 'Kita bisa tentukan bersama. Aku juga ingin jelas bahwa pertemuan itu untuk saling mengenal, bukan tanda bahwa aku sudah menerima lamaran.' 'Ya, aku paham. Aku belum melamar. Aku ingin melangkah dengan cara yang benar.' Aku membaca pesannya, lalu menunjukkan kepada Mama. Ia tersenyum, tapi tidak memberi penilaian berlebihan. 'Jawabannya baik. Nanti lihat juga apakah sikapnya tetap sama ketika kalian bertemu.' 'Iya, Ma. Aku juga tidak mau menyimpulkan hanya dari pesan.' Bapak bertanya apakah Adam mengusulkan tempat tertentu. Aku menjelaskan belum; ia hanya meminta waktu untuk bicara. Bapak mengusulkan pertemuan di rumah agar suasananya lebih santai dan keluarga bisa hadir. Aku setuju, tapi tidak menetapkan hari sebelum memeriksa jadwal. 'Kalau di rumah, tidak perlu ada acara khusus,' kata Mama. 'Teh dan camilan cukup. Jangan sampai semua orang sibuk menyiapkan seperti pesta.' 'Setuju, Ma. Kita ngobrol saja.' Aku mengirim pesan kepada Adam tentang usulan itu dan bertanya kapan ia bisa. Ia menyebut akhir pekan, tetapi mengatakan akan mengecek jadwal kerja lebih dahulu. Aku membalas bahwa keluargaku juga perlu memastikan waktunya. Kami tidak menetapkan tanggal malam itu. Zaki menatapku. 'Bagus kamu tidak langsung mengiyakan jadwal yang belum dicek.' 'Kalau nanti jadwal kantor berubah, aku tidak mau membatalkan mendadak.' 'Dan kalau memang perlu dibatalkan, ya bilang apa adanya. Tidak harus merasa bersalah.' Aku mengangguk. Aku ingin bertanggung jawab terhadap waktu orang lain, tapi bukan berarti harus mengorbankan kewajiban kerja atau keluarga. Adam perlu memahami bahwa keseriusan tidak diukur dari seberapa cepat seseorang mengosongkan jadwalnya. Sebelum tidur, aku memeriksa kalender kerja. Hari Jumat ada tenggat, Sabtu pagi mungkin ada urusan keluarga, dan Minggu masih belum pasti. Aku menandai waktu yang memungkinkan tanpa langsung mengirim tanggal kepada Adam. Besok aku akan memastikan jadwal Bapak dan Zaki terlebih dahulu. Ponselku berbunyi sekali lagi. Adam menulis, 'Terima kasih karena tetap jujur soal batasmu. Kita cari waktu yang nyaman buat semua.' Aku membalas, 'Sama-sama. Selamat istirahat.' Malam itu aku merasa hubungan kami bergerak sedikit, tetapi bukan menuju keputusan cepat. Kami hanya sepakat untuk mengatur pertemuan secara terbuka dan membiarkan keluarga ikut mengetahui. Bagiku, langkah yang sewajarnya terasa lebih aman daripada kejutan yang membuatku harus menjawab saat belum siap.