“Alhamdulillah, sudah siap buka nih Mi.” Wa Aminah menyambangi kedai Rumi yang sudah sedikit direnovasi, di sana sudah terlihat pemanggang sosis, dan aneka minuman instan yang tergantung di depan warung serta snack dan jajanan anak.
Kompor dan penggoreng sekarang dimasukkan di dalam kedai, Rumi masih ingin berjualan aneka gorengan yang paling disukai para tetangganya. Kedai Rumi pun sekarang sudah berpintu dan terlihat lebih kokoh.
Banu rela merogoh uang gaji pertamanya untuk kenyamanan dagang sang istri. Kipas angin kecil juga terlihat ada di sana. Semua sudah rapi tinggal hari ini kedai Rumi mulai buka setelah seminggu direnovasi dan menyiapkan segala sesuatunya sekaligus mengobeng bantu-bantu di rumah Aminah.
“Alhamdulillah Wa, ini mulai buka. Kebetulan hari Minggu jadi mas Banu juga di rumah. Dia ingin tahu ramainya pembeli hari ini.”
“Semoga laris manis ya, Mi.”
“Amin, Wa. Amin. Wa Aminah mau minum apa, gratis nih aku tawari wa Am sebagai pelanggan setia kedaiku,” kekeh Rumi menawarkan minum pada Aminah.
“Nanti saja tunggu gorengan matang, Mi. Kalau es begituan Uwa mah tidak terlalu suka.”
“Ya sudah, ini tunggu minyak panas dulu Wa, baru aku masukkan adonan bakwannya.”
“Dayunah tahu kamu renovasi kedai?”
Ragu-ragu Rumi menggeleng. “Kalau pun tahu mungkin dari mulut orang-orang, Wa.”
Aminah menghembuskan napas kasar, dia duduk di bangku kayu panjang yang tersedia di teras kedai, dua bangku yang saling berhadapan memang disediakan untuk duduk para pembeli. Di dekat pohon mangga pun ada ranjang kayu kecil yang bisa dipakai untuk duduk.
“Dia bisa ngamuk lihat kedaimu bagus begini. Wataknya memang keras, kamu harus sabar seandainya dia datang dan menuduhkan hal yang macam-macam.”
Rumi tertunduk, bukankah sudah biasanya caci maki dan aneka tuduhan kejam keluar dari mulut pedas Dayunah. Sakit dan sesak menerima setiap perlakuan Dayunah sudah biasa disimpannya sendiri.
“Aku mending dicaci dihina, Wa. Daripada dipaksa cerai dari Mas Banu. Uwa tahu sendiri, aku tidak punya siapa pun selain dia dan Fatir. Hanya saja sejak mas Banu kerja kantor. Emak selalu minta sama mas Banu buat nikah lagi.” Rumi menengok wajan di atas kompor, mengecek suhu panas minyak apa sudah siap untuk dicelup adonan bakwan atau belum.
“Belum panas Wa, nanti agak lama ya.”
“Iya wis santai saja. Kamu tahu kenapa Dayunah nyuruh suamimu nikah lagi?”
Dibuang jauh arah pandang Rumi, netranya menatap daun-daun pohon di halaman rumah Aminah yang bergoyang diterpa semilir angin pagi dengan mendung yang menemani.
“Emak bilang dia sudah tua. Emak mau ada yang rawat dia, tapi dia tidak mau aku yang rawat. Katanya aku pembawa sial, kalau Emak tinggal sama aku yang ada dia cepat ma-ti ....” Rumi meringis dengan menggigit bibir bawahnya.
Aminah cukup mengerti bagaimana perasaan Rumi, sepanjang usia pernikahannya dengan Banu. Dia menjadi saksi mata betapa seringnya Dayunah selalu meluncurkan kalimat pedas pada Rumi.
“Mi, biar aku yang goreng, kamu duduk saja sama Wa Aminah.” Banu tiba-tiba masuk dalam kedai. Entah dia mendengar atau tidak kalimat yang barusan Rumi lontarkan, bukankah Rumi pun tahu itu dari Banu dan suaminya juga tahu kalau Aminah bagi Rumi sudah selayaknya ibu sendiri.
“Minyaknya belum panas, Mas.”
“Ya sudah, kamu duduk saja. Capek, kan kamu dari tadi belum istirahat. Masak, beres-beres rumah, sekarang buka kedai. Mumpung aku libur, kangen goreng bakwan.”
Banu mendorong pelan tubuh Rumi agar keluar dari kedai dan mendudukannya di samping Aminah. “Kamu duduk saja, ngobrol santai sama wa Am.”
“Ya Allah Mi, Mi. Beruntung sekali kamu punya suami Banu, sudah gagah, sayang istri, sekarang berkat kerja keras kamu juga, si Banu sudah ngantor kerja enak.”
“Salah Wa, harusnya aku yang beruntung dapat istri Rumi. Uwa tahu sendiri selama kami berumah tangga dia gigih kerja apa saja. Apalagi empat tahun aku kuliah, bukan malah kasih uang ke dia. Aku malah pakai banyak uang milik Rumi,” sambar Banu sembari melangkah kembali masuk ke kedai dan mulai memasukan adonan bakwan sedikit demi sedikit ke wajan yang minyaknya sudah mulai panas.
“Ya kalian sama-sama beruntung. Rukun-rukun sampai tua, itu Fatir belum dapat adik juga. Kalian sengaja punya anak satu atau ....”
“Usaha sudah setiap malam Wa, belum dikasih kesempatan lagi sama gusti Allah. Mungkin rezeki kami hanya bisa punya Fatir, Wa Am.”
“Permisi.” Teriakan seorang wanita dari atas motor menjeda obrolan mereka.
Rumi dan Aminah serempak memicingkan mata karena tidak kenal dengan pengendara motor yang masih memakai helm dengan setengah bagian wajahnya tertutup kaca hitam dari helm yang dipakai.
“Ini benar rumahnya mas Banu?” tanya si Wanita membuat Rumi dan Aminah sama-sama serempak mengangguk.
“Siapa, Mi?” tanya Banu yang juga merasa tidak mengenal wanita tersebut. Namun, dia tidak terlalu penasaran dan tetap melanjutkan aktivitasnya mencelupkan adonan bakwan ke dalam wajan yang minyaknya sudah panas.
“Mas Banu ada, Mbak, Wa?” tanyanya setelah mendekat dengan mengangkat ke atas kaca helm yang dipakai.
Rasa-rasanya Rumi tidak asing dan pernah sekilas melihat wajah si perempuan. Namun, dia lupa bertemu dengannya di mana. “Itu Mas Banu,” tunjuk Rumi ke dalam kedai. Banu yang sedang fokus menggoreng bakwan belum juga menoleh untuk melihat siapa wanita cantik yang datang mencarinya.
“Mas Banu.” Suara mendayu manja terdengar menjijikkan di telinga Aminah sehingga dia bergidik saat mendengarnya.
“Ada apa sih Mbak? Aku istrinya mas Banu,” kata Rumi langsung berdiri.
“Oh, istrinya.” Jelas sekali cara pandangnya begitu meremehkan Rumi.
“Siapa ya?” Banu mengecilkan nyala api setelah wajan terisi penuh adonan bakwan.
“Hai Mas Banu, masih ingat sama aku, kan?” Dengan manja dan tanpa peduli keberadaan Rumi di sana dia langsung menyapa Banu mendekat ke muka kedai dengan tersenyum lebar.
Banu terlihat mengingat-ingat sesuatu. Namun, saat mengingat siapa wanita yang berdiri di depan kedai Rumi. Dia justru melengos, mengambil baskom besar yang berisi adonan, mencelupkan tempe yang sudah dibelah tipis ke dalam adonan dan menggorengnya di wajan yang lain.
“Mas Banu lupa ya sama aku?”
Mana mungkin juga Banu lupa, Jovita Kalila selalu menjadi topik pembicaraan para karyawan kantor PT MY, maupun buruh di pabrik. Gaung nama dan tingkah si Lila yang tidak pernah pandang bulu memberikan servis pada pembeli yang minta jasa plus-plus di wrung Ibu Farida sudah bukan rahasia umum lagi.
“Memang kita pernah ketemu?” tanya Banu tanpa menoleh, tetap fokus dengan irisan tempe yang satu persatu dicapit, dicelupkan ke adonan dan dimasukkan ke wajan dengan minyak yang kembali panas.
“Mbak, suami saya tidak mengenal anda. Jadi, apa kepentingan anda datang ke sini?” tanya Rumi yang sudah tidak bisa lagi menahan kesabarannya.
“Loh, aku tidak ada urusan dengan kamu ya, Mbak. Urusanku sama mas Banu.”
“Berurusan denganku sama juga dengan dia, dia istriku, berhak tahu apa pun tentangku. Jadi, ada perlu apa ya?” tanya Banu tanpa menoleh pada Lila.
Rasanya tidak sudi Banu menaruh hormat pada Lila yang sama sekali tidak patut untuk dihargai apalagi dihormati.
“Wah, wah. Ada kedai baru nih. Kok tidak ada yang kasih tahu ya kalau ada yang bangun kedai.” Suara Dayunah dari jauh pun jelas terdengar ketus. Tanpa babibu lagi Rumi langsung masuk ke dalam kedai, memaksa Banu memberikan capitan dan spatula.
Lebih baik dia saja yang meneruskan menggoreng tempe selimut daripada harus meladeni Dayunah ditambah dengan wanita keganjenan yang entah datang dari planet bumi bagian mana.
“Sini, Unah. Duduk, ini ada gorengan bakwan masih hangat baru diangkat tadi. Masakan Rumi selalu enak loh,” kata Aminah menepuk bangku kayu kosong di sampingnya.
“Mas Banu, kok aku dikacangi sih. Aku jauh-jauh ke sini cari mas Banu loh,” rengek Lila manja. Tentu saja itu menarik perhatian Dayunah, membuat wajahnya berbinar seolah mendapat lotre sekian milyar.
“Eh, ada si cantik. Siapa namanya, Mbak?” suara Dayunah berubah jadi begitu ramah. Senyum lebar pun terlihat di wajahnya. Tidak dia tanggapi ajakan Aminah untuk duduk dan mencicipi gorengan bakwan yang masih hangat.
“Selamat pagi menjelang siang ibu, aku Lila.” Lila mengulurkan tangan, mencium tangan Dayunah. Rumi melirik sesaat, sesak langsung dirasa dadanya saat berulang kali uluran tangan Rumi selalu ditepis. Namun, wanita yang bernama Lila, Jovita Kalila yang baru bertemu dengan Dayunah justru disambut dengan uluran tangan dan senyuman ibu mertuanya.
“Mas ada hubungan apa sebenarnya kamu sama Lila,” bisik Rumi sangat lirih.
Tidak mungkin dia tidak menaruh curiga sedikit pun saat Lila datang ke tempat mereka, sengaja mencari Banu seperti yang Lila katakan.
“Kenal pun tidak, Mi. Kamu jangan terpancing ulah dia,” balas Banu sama lirihnya. Keduanya sama-sama tidak ingin suara mereka tertangkap dengar Dayunah.
“Lila cantik sekali, datang ke sini cari Banu?” tanya Dayunah mengajak Lila duduk bersama di satu bangku panjang yang berhadapan dengan bangku yang sudah diduduki Aminah.
“Iya, Ibu. Aku ke sini sengaja cari Mas Banu. Mau kasih ini sebagai tanda terima kasih karena Mas Banu pernah kasih tumpangan.”
Rumi yang mendengarnya langsung mencubit lengan Banu. Banu mengaduh dengan menutup mulut.
“Kamu bilang tidak kenal, tapi pernah bonceng dia,” geram Rumi dengan mata sipitnya yang terbuka lebar.
“Aku lupa pernah bonceng dia, Mi,” aku Banu yang menganggap kejadian itu sama sekali bukanlah hal penting.
“Ya ampun, tidak usah repot-repot Lila. Kamu datang ke sini saja Emak sudah senang. Panggil Emak saja ya, Emak, jangan Ibu.” Dayunah menerima paper bag yang diulurkan Lila padanya.
“Banu, sini Nu. Pacar kamu datang nih nyari kamu,” panggil Dyunah yang menekan kata pacar, sengaja ingin menyindir keberadaan Rumi yang tidak berarti apa pun untuknya.
“Astagfirullah al adzim, Unah. Anakmu saja tidak kenal dengan dia, Banu juga sudah punya istri. Kamu malah menyebut wanita yang baru datang ini pacar Banu.”
“Suka-suka aku, Banu anakku, bukan anakmu. Tidak usah kamu ikut campur masalah keluargku, Aminah!” hardik Dayunah dengan sengit.
“Lila sayang, belum punya suami?” suara Dayunah kembali berubah lembut saat berbicara dengan Lila.
“Belum Emak, aku janda.” Lila menggigit bibirnya, sengaja ingin membuat Dayunah simpati dengan status janda yang dia sandang.
“Ya ampun, pas dong. Kebetulan Emak sedang cari istri baru buat Banu. Wanita yang cantik ini seperti kamu.”
Mendengar hal itu Banu langsung mematikan nyala kompor, dia menarik Rumi keluar dari kedai tanpa sepengetahuan Dayunah maupun Lila. Aminah yang tahu mereka keluar dari pintu belakang kedai langsung masuk lewat pintu depan, menyalakan kembali kompor agar tempe selimut bisa matang dengan sempurna.
Banu kali ini tidak bisa menoleransi kelakuan Dayunah. Bisa dibayangkan betapa teririsnya hati Rumi mendengar kata demi kata yang keluar dari mulut sang ibu. Wanita yang selalu dia hormati, tidak peduli berapa kali pun Dayunah menyakiti hati sang istri.
“Mas, kok dikunci,” protes Rumi saat Banu memutar anak kunci.
“Biarkan saja, aku tidak tega kamu mendengar semua kalimat Emak yang tadi. Kita keluar kalau dia sudah pulang,” putus Banu menarik tangan Rumi menuju kamar mereka.
“Kenapa harus masuk kamar, Mas?”
“Karena aku tidak mau mendengar ibu jerit-jerit panggil aku dan minta aku keluar buat menemui Lila.” Banu mendudukan Rumi di atas kasur, dia menarik satu-satunya kursi yang ada di kamar dan duduk di hadapan Rumi dengan kedua lengan yang terulur karena telapak tangannya kini bertengger di kedua bahu Rumi.
“Waktu ibu minta antar ke desa Suka Jaya, pulangnya aku ketemu dia dan minta tumpangan ke warung. Aku kasih dia tumpangan karena belum tahu siapa Lila. Hanya saja sejak aku tahu cerita Lila dari teman-temanku, aku sudah tidak pernah lagi meladeni dia yang kerap melambaikan tangan meminta aku berhenti dan memberikan tumpangan.”
“Kok Mas Banu baru cerita?”
“Itu tidak penting buatku, Mi. Sekarang aku cerita karena tidak ingin kamu salah paham.”
“Maaf, Mas. Siapa juga yang tidak salah paham. Ada wanita cantik, seksi dan bahenol datang ke rumah mencari suamiku, mengabaikan aku yang ada di sana. Sakit aku mas, apalagi Emak ....” Rumi tidak melanjutkan kata-katanya.
Tatapan mereka beradu, ekspresi wajah Rumi yang sendu membuat Banu menarik tubuh sang istri dalam dekapannya. “Maafkan Emak, Rumi. Bagaimana pun dia tetap ibuku, aku tetap harus menghormatinya. Hanya saja perlu kamu tahu kalau aku tidak rela melihatnya selalu menyakitimu. Lebih baik kita menghindar, Mi. Kamu tahu sendiri, melawan pun posisiku sebagai anak jelas salah.”
Banu mengusap lembut punggung Rumi, disibaknya jilbab instan yang menutupi rambut sang istri. Di ciumnya pucuk kepala Rumi penuh sayang dengan diiringi bisikan maaf.
“Mas, bagaimana kalau seandainya Emak benar-benar meminta kamu menikah dengan Lila,” cicit Rumi ragu.
Banu mengurai pelukannya, mengangkat dagu Rumi agar netra mereka kembali beradu. “Seandainya itu terjadi, aku tidak akan pernah menuruti kemauan Emak.”
“Meskipun nanti Emak memberi cap anak durhaka, Mas?”
Banu menghempaskan napas dengan kasar, mereka berdua sudah sama-sama hafal dengan watak dan tabiat Dayunah. “Aku hanya mencintaimu, Mi. Kamu yang selama ini berjuang di sampingku. Sungguh aku tidak ingin menukarmu dengan wanita manapun.”
“Terima kasih, Mas. Aku hanya punya kalian berdua di dunia ini, hanya Mas Banu dan Fatir keluargaku.” Rumi terisak di d**a bidang suaminya, tubuhnya berguncang tepat saat suara Dayunah terdengar lantang memanggil nama Banu disertai gedoran pintu.
Aksara