Keajaiban yang dinanti-nantikan itu datang pada tengah malam.
Sesudah menjalani obrolan sarat makna dengan arwah Rendy di sudut ruang kamar jenazah, Torro buru-buru melenggang pergi dari sana dan menemani orang tuanya yang berjaga di ruang inap.
Sudah sejak kemarin malam tubuh Rendy dipindahkan ke ruang perawatan yang berbeda, lebih steril dan pribadi. Entah karena alasan apa, pekerja medis juga kini mengizinkan keluarga dan penjenguk menunggui di dalam ruangan. Tidak lagi harus luntang-lantung di lorong rumah sakit.
Sewaktu Torro sampai ke sana, Puspa dan Roy setia menanti di dalam. Keduanya duduk di kursi yang merapati dinding dekat pintu masuk. Mereka tak banyak bicara, tapi juga sudah tak lagi canggung untuk saling berdekatan. Menghuni kursi yang sama, bahu keduanya nyaris bersentuh