"Pak Roy ... gak begitu sering bahas permasalahan rumah tangganya," Sopyan mengungkapkan, dengan sejumput nada prihatin dalam suaranya. "Tapi saya memang tahu kalau Pak Roy sedang dalam proses perceraian dengan istrinya. Beliau lebih sering bercerita tentang kelakuan nakal anak tertuanya, yang sering tidak pulang ke rumah, terjerumus pergaulan liar dan putus kuliah."
Torro tercenung. "Itu gue," ucapan spontan. "Dia sering ceritain gue?" Dirinya tak tahu apa harus malu atau kesal mengenai ini. Sang ayah sering mengeluhkan kelakuan Torro pada orang lain yang tidak berkepentingan?
"Bener," jawab Sopyan, seakan juga menjawab pertanyaan yang hanya Torro pikirkan dalam benak. Begitu kalemnya pria ini, berbincang dengan roh yang jasadnya telah ia bantu makamkan beberapa pekan lalu. "Pak Roy ser