Lima ratus tahun setelah Sasha menerjemahkan naskah Mei Lin.
Umat manusia sudah mulai berkolonisasi luar angkasa. Mars terlebih dahulu, lalu bulan-bulan Jupiter dan Saturnus.
Keturunan Mei Lin tersebar — sebagian tetap di Bumi, sebagian pindah ke koloni-koloni baru. Tapi tradisi keluarga tetap: di setiap generasi, ada penjaga cerita Mei Lin.
Naskah asli Mei Lin masih dipamerkan di museum nasional di Bumi (yang sekarang jadi museum sejarah dunia, dengan teknologi konservasi yang membuat naskah bertahan ribuan tahun lagi). Tapi reproduksi digital cerita Mei Lin sudah menyebar ke seluruh koloni manusia.
Suatu generasi, seorang keturunan Mei Lin bernama Wira (nama yang berputar di keluarga) — yang lahir dan besar di Mars Colony — menulis novel tentang Mei Lin yang berbeda dari semua sebelumnya.
Novel Wira ini: "Mei Lin di Mars." Tentang bagaimana cerita seorang Permaisuri dari Bumi abad kuno bisa relevan untuk anak-anak yang lahir di koloni Mars, yang tidak pernah melihat Bumi, yang hidup dalam gravitasi rendah dan kubah-kubah atmosfer buatan.
Inti novelnya: pilihan Mei Lin — untuk berdiri walaupun takut, untuk mencintai walaupun susah, untuk membangun dari trauma — adalah pilihan yang relevan untuk manusia di mana pun, di planet mana pun, di zaman mana pun.
Trauma berubah. Mei Lin menghadapi pernikahan paksa di istana kuno. Anak Mars menghadapi isolasi, bahaya kubah pecah, kerinduan akan planet yang tidak pernah mereka lihat. Tapi pilihan yang fundamental sama: berdiri, atau menyerah.
Novel "Mei Lin di Mars" jadi sangat populer di koloni-koloni. Karena untuk pertama kalinya, anak-anak koloni merasa cerita leluhur Bumi mereka berbicara langsung pada pengalaman mereka.
Wira (penulis Mars ini) diundang ke Bumi untuk peluncuran edisi Bumi novelnya. Perjalanan tiga minggu dengan pesawat antariksa.
Di Bumi, Wira mengunjungi museum nasional — untuk pertama kalinya melihat naskah asli Mei Lin secara fisik (dia tumbuh dengan reproduksi digital di Mars).
Wira berdiri di hadapan naskah tua di balik kaca. Tulisan tangan Mei Lin yang sudah pudar. Catatan harian seorang Permaisuri dari lima ratus tahun lalu (plus berabad-abad sebelum Sasha menerjemahkan).
Air mata mengalir di pipi Wira.
"Nenek Buyut Mei Lin," bisiknya. "Saya datang dari Mars. Dari planet yang Anda tidak pernah tahu ada. Tapi cerita Anda sampai pada saya, di koloni jauh di luar Bumi."
"Saya membawa cerita Anda ke generasi baru — anak-anak yang lahir di bawah langit merah Mars. Mereka mencintai Anda, sebagaimana saya, sebagaimana semua generasi sebelum saya."
"Cerita Anda melampaui Bumi sekarang, Nenek Buyut. Anda akan bangga."
Naskah tua itu tidak menjawab. Tapi Wira merasa — sebagaimana setiap penjaga cerita sebelumnya — bahwa Mei Lin tahu.
Setelah peluncuran di Bumi, Wira kembali ke Mars. Membawa satu hal istimewa: izin dari museum nasional untuk membuat reproduksi fisik berkualitas tinggi dari naskah Mei Lin — untuk dipamerkan di museum koloni Mars yang baru dibangun.
Anak-anak Mars sekarang bisa melihat (reproduksi) naskah leluhur mereka. Tidak hanya membaca cerita di layar, tapi merasakan koneksi fisik dengan masa lalu yang sangat jauh.
Cerita Mei Lin — sekarang di dua planet.
Selalu meluas. Selalu hidup.