Siang itu, suasana pesantren cukup lengang. Banyak santri masih berada di ruang belajar, termasuk Farhan. Tapi fokusnya buyar sejak pertemuan di perpustakaan tadi.
Ia menutup kitab, memijit pelipisnya.
"Kenapa kata-katanya susah hilang dari kepala… ‘Aku merasa aman ketika kau ada’…"
Wajah Aisha melintas berkali-kali seperti bayangan yang membekas.
Farhan menghela napas dalam. Ia tahu perasaannya mulai menjadi masalah.
Karena Aisha bukan santri biasa.
Ia adalah putri Kyai.
Seseorang yang mustahil ia sentuh bahkan dalam doa.
Namun takdir seperti sengaja mempertemukan mereka terus-menerus.
---
DI RUMAH KYAI
Aisha berjalan menuju serambi depan sambil membawa tumpukan buku yang dibawanya dari perpustakaan. Wajahnya masih memerah setiap mengingat kejadian tadi—sentuhan singkat yang tak seharusnya terjadi.
Hasbi muncul dari arah ruang tamu dan langsung menyadari perubahan itu.
“Aisha,” panggilnya.
Aisha terkejut sedikit. “Iya, Kak?”
“Mengapa wajahmu merah begitu? Kamu tidak sedang demam, kan?”
Aisha cepat-cepat menunduk. “Tidak… hanya kepanasan.”
Hasbi memperhatikan tumpukan buku di tangan adiknya.
“Itu dari mana?”
“Dari perpustakaan, Kak. Ustadz meminta aku mengambil beberapa referensi.”
Hasbi mengangguk pelan… tetapi sorot matanya berubah sedikit tajam.
“Siapa yang membantumu mengambil buku sebanyak itu?”
Aisha terdiam sepersekian detik. Dan itu sudah cukup bagi Hasbi untuk menangkap sesuatu.
“Ada santri yang kau temui?” tanyanya lagi, lebih tegas.
Aisha mencoba tetap tenang. “Aku hanya menyerahkan daftar buku. Tidak ada apa-apa.”
Hasbi mendekat, menatap adiknya dengan tajam, seolah ingin menembus hatinya.
“Aisha… kamu tahu, kan? Ayah sangat menjaga nama baik keluarga. Apalagi kamu.”
Aisha mengangguk. “Aku tahu, Kak.”
“Bagus,” jawab Hasbi singkat.
Namun ketika Aisha melangkah pergi, Hasbi menoleh ke arah jendela yang menghadap ke perpustakaan.
Tatapannya gelap.
“Santri mana yang tadi ada di perpustakaan?” gumamnya.
Ada rasa tidak enak muncul di benaknya—intuisi seorang kakak.
---
DI HALAMAN BELAKANG PESANTREN
Farhan keluar dari ruang belajar untuk mengambil udara. Ia duduk di bangku kayu, mencoba menenangkan pikiran yang kacau.
Namun baru beberapa menit, seseorang muncul—berjalan dengan langkah tegas.
Hasbi.
Farhan langsung berdiri dan menunduk sopan. “Assalamu’alaikum, Kak Hasbi.”
Hasbi tidak menjawab salam itu dengan cepat. Ia memandangi Farhan seperti sedang menilai sesuatu.
“Farhan, bukan?” tanyanya.
“Betul, Kak.”
“Santri yang kemarin dipanggil Ayah.”
Farhan menelan ludah. “I-iya.”
Hasbi menyelipkan tangan ke balik sorban, menatap Farhan tanpa ekspresi.
“Kau santri yang baik, kata beberapa ustadz.”
Farhan mengangguk pelan.
“Tetaplah begitu,” lanjut Hasbi, suara rendah tapi menusuk. “Dan ingat… ada batas yang tidak boleh dilewati siapa pun.”
Farhan terdiam.
Ia tahu maksud kalimat itu.
Hasbi menatap matanya langsung untuk pertama kalinya.
“Terutama ketika itu menyangkut keluarga Kyai.”
Farhan mengangguk cepat. “Saya mengerti, Kak.”
Hasbi mendekat satu langkah.
Lebih dekat daripada jarak nyaman.
“Bagus.”
Lalu ia berbisik rendah,
“Jangan buat masalah di sini.”
Tanpa menunggu jawaban, Hasbi pergi begitu saja.
Farhan berdiri kaku, wajahnya pucat.
Yusuf tiba-tiba muncul dari balik pohon mangga, membawa air minum.
“Far… wajahmu kenapa? Kau seperti habis ditampar malaikat.”
Farhan menghela napas panjang.
“Yus… aku rasa… Hasbi mulai curiga.”
Yusuf memekik kecil. “Astaghfirullah. Ini gawat, Far. Kakak Aisha itu… galaknya bukan main.”
Farhan menutup wajah dengan kedua tangan.
“Aku hanya ingin menjaga hati. Tapi kenapa semua terasa semakin rumit…”
Yusuf menepuk bahunya.
“Itu karena kau jatuh cinta pada orang yang tidak boleh kau sentuh, Far.”
Farhan memejamkan mata.
Dan untuk pertama kalinya…
Ia merasa takut.
Bukan takut pada Kyai atau aturan pesantren.
Tapi takut kehilangan sesuatu yang bahkan belum ia miliki:
Aisha.
Aksara