Ada berita yang datang tanpa membawa maksud tersembunyi. Namun ketika kita pernah hidup dalam hubungan yang penuh rahasia, kita bisa terbiasa mencari makna lebih jauh dari setiap kabar. Ayu berusaha menerima informasi apa adanya.
Gina datang ke ruang kerja Ayu pada Selasa siang. 'Bagian personalia memberi tahu bahwa Pak Lian mendapat tawaran kerja di perusahaan lain. Beliau kemungkinan akan mengajukan pengunduran diri setelah memeriksa kontraknya.'
Ayu menyimpan dokumen yang sedang dibaca. 'Apakah ada dampak ke proses pengembalian dana?'
'Tidak. Bagian keuangan sudah membuat metode pembayaran langsung yang tetap berlaku meski beliau pindah kerja.'
'Kalau begitu, lanjutkan sesuai prosedur. Pastikan surat pengunduran diri dan serah terimanya lengkap jika sudah resmi.'
Gina mengangguk. Ayu merasakan satu bagian dalam dirinya ingin tahu apakah Lian akan pindah jauh atau hanya ke perusahaan sebelah. Ia tidak bertanya. Informasi itu tidak diperlukan untuk pekerjaannya.
Namun setelah Gina keluar, Ayu duduk diam beberapa menit. Ia memikirkan hari ketika Lian datang ke rumah dan memeluk kakinya, meminta maaf sambil berharap semuanya kembali. Kini pria itu mungkin akan pergi dari perusahaan keluarga Wijaya. Ada rasa sedih melihat satu bagian hidup mereka benar-benar berakhir, tetapi juga kelegaan karena hubungan profesional mereka tidak harus berlangsung selamanya.
Ia tidak mengirim pesan kepadanya. Ia tidak ingin mengubah keputusan kerja Lian menjadi percakapan pribadi.
Lian menerima tawaran resmi pada hari yang sama. Gajinya sesuai kisaran yang dibicarakan, masa percobaan tercantum jelas, dan tugasnya lebih terstruktur. Ia meminta satu hari untuk membaca kontrak sebelum memberikan jawaban.
Ia membawa dokumen itu kepada Satria, bukan karena ada persoalan hukum rumit, melainkan karena ingin memahami klausul pembayaran dan manfaat kerja. Satria memeriksa bahwa kewajiban terhadap perusahaan lama tidak otomatis hilang jika ia pindah. Lian mengonfirmasi bahwa ia akan tetap membayar sesuai perjanjian melalui rekening yang ditentukan.
'Saya tidak akan menghindari pembayaran,' katanya.
'Pastikan jadwalnya tertulis dan perusahaan menerima perubahan cara pembayaran.'
Lian menghubungi bagian keuangan Wijaya untuk meminta instruksi pembayaran langsung. Ia tidak meminta Ayu menyetujui secara pribadi. Tim mengirimkan prosedur dan nomor referensi yang harus dicantumkan.
Pada Rabu, setelah selesai memeriksa kontrak, ia menandatangani tawaran kerja. Tanggal mulainya ditetapkan pada Senin sesudah masa pemberitahuan tiga minggu kepada Wijaya selesai. Ia memiliki waktu untuk menyelesaikan tugas serta serah terima. Setelah itu ia menulis surat pengunduran diri kepada Pak Joko.
Pak Joko membacanya dengan wajah tenang. 'Saya berharap kamu menjalani pekerjaan baru dengan baik.'
'Terima kasih, Pak. Saya belajar banyak di sini.'
'Jangan menjadikan masa lalu alasan untuk menyembunyikan masalah. Kalau ada kendala, sampaikan sebelum terlambat.'
'Saya akan mengingatnya.'
Pak Joko menerima surat itu dan meneruskannya ke bagian personalia. Tidak ada perayaan atau perpisahan besar. Lian masih memiliki beberapa pekan untuk bekerja.
Bagian personalia menyampaikan informasi itu kepada Gina dan Rendra. Ayu menerima kabar resmi pada sore hari. Ia membaca tanggal terakhir Lian bekerja dan memastikan pergantian tugas berjalan baik.
'Pak Joko akan menangani serah terima,' kata Gina. 'Tidak ada kewajiban Ibu bertemu langsung.'
'Bagus. Pastikan tidak ada dokumen perusahaan yang dibawa keluar tanpa izin.'
Gina menyampaikan bahwa semua berkas akan diperiksa. Ayu tidak ingin mencurigai Lian tanpa alasan, tetapi prosedur perlu berlaku sama bagi semua pegawai yang keluar.
Malam itu, Ayu duduk melukis. Ia mencoba menggambar jendela rumah dengan cahaya yang masuk dari luar. Garisnya tidak lurus, dan ia menghapus satu bagian terlalu banyak hingga kertasnya sedikit rusak.
Bi Atun bertanya apakah ia kecewa. 'Tidak. Kertasnya memang jadi jelek, tapi aku bisa mulai di halaman lain.'
'Bagus. Kadang memang lebih baik mulai di halaman baru.'
Ayu terdiam mendengar kalimat itu. Bi Atun tidak bermaksud membicarakan Lian, tetapi kata-katanya cocok dengan keadaan. Ayu tersenyum dan mengambil kertas baru.
Darian menelepon setelah pameran. Ia menanyakan apakah Ayu menikmati acara itu. Ayu berkata iya, terutama lukisan laut yang gelap. Mereka berbicara tentang seni dan cara orang memberi makna pada gambar.
'Kadang aku merasa orang terlalu cepat memberi akhir pada cerita,' kata Darian.
'Dan kadang orang terlalu lama berharap ceritanya berubah.'
Mereka berhenti sejenak. Ayu sadar ia baru saja membicarakan sesuatu yang dekat dengan dirinya. Darian tidak bertanya siapa yang ia maksud.
'Terima kasih sudah mengajakku,' ujarnya.
'Sama-sama. Kita bisa mengunjungi tempat lain kapan pun kamu mau.'
Ayu menegaskan, 'Aku senang bertemu, tapi masih ingin menjaga semuanya pelan.'
'Aku paham.'
Keesokan harinya, Lian memulai proses serah terima. Ia menyusun daftar pelanggan, memperbarui status pesanan, dan menjelaskan alur administrasi kepada pegawai yang akan menggantikannya. Ia tidak meninggalkan catatan yang sengaja dibuat sulit dipahami.
Ketika ia menyelesaikan folder pertama untuk diperiksa penggantinya, ia merasa bahwa pergi dari perusahaan bukan berarti menghapus sejarahnya. Ia pernah melakukan kesalahan di sana dan harus menanggungnya. Kini ia hanya akan memulai pekerjaan lain dengan pelajaran yang sama.
Ia mendata kunci laci dan barang kantor yang harus dikembalikan pada hari terakhir nanti. Kartu akses masih dipakainya untuk bekerja selama sisa masa pemberitahuan. Pak Joko memeriksa daftar itu dan menambahkan dua pesanan yang belum selesai. Lian mencatat nama petugas penerusnya, bukan menandai urusan tersebut sudah ditutup.
Sebelum meninggalkan gedung sore itu, Lian memastikan jadwal pelatihan penggantinya untuk esok hari. Ia belum berpamitan ataupun menyerahkan kartu akses. Pergi dengan tertib berarti menyelesaikan beberapa pekan pekerjaan yang tersisa, bukan hanya menyiapkan satu daftar lalu meninggalkan semuanya.
Di dalam kendaraan, ia membuka ponsel dan melihat beberapa pesan yang masuk dari tim baru. Mereka menjelaskan rancangan jadwal orientasi bulan berikutnya dan dokumen yang harus dibawa saat mulai nanti. Lian membaca semuanya lalu menyimpan alamat kantor. Ia merasakan kecemasan, tetapi juga keinginan untuk memulai dengan benar. Ia tidak dapat mengubah catatan lama, namun ia dapat memastikan bahwa di tempat baru ia tidak menganggap kepercayaan sebagai sesuatu yang bisa dipakai sesuka hati.
Aksara