Batas Persahabatan

Sebelum sore berakhir, Thalita mengirim pesan. 'Aku bisa menunggu sampai kamu benar-benar selesai. Kalau malam ini kamu lelah, kita bisa bicara besok. Aku tidak mau membuatmu memilih antara kerja dan aku.' Kanaya membaca pesan itu dan membalas, 'Terima kasih. Aku akan kabari begitu selesai. Aku ingin bicara, tapi mungkin hanya sebentar.' Thalita menjawab dengan tanda setuju. Tidak ada pertanyaan tambahan. Kanaya merapikan alat ukur dan menggantung celemeknya. Ia memeriksa jadwal sekali lagi sebelum mematikan lampu meja. Pesan Arvin masih belum ia jawab tentang jemputan. Ia tidak ingin mengirim keputusan sebelum tahu kapan ia selesai dan bagaimana kondisi dirinya nanti. Di ruang depan, Siska sudah menyiapkan tasnya. 'Kamu pulang dengan siapa?' 'Belum tahu. Arvin menawarkan menjemput, tapi aku belum mengiyakan.' 'Pilih yang membuatmu merasa aman dan tidak terburu-buru. Kalau ingin pulang sendiri, itu juga tidak apa-apa.' 'Aku tahu.' Kanaya menyampirkan tas ke bahu. 'Aku tidak mau menggunakan alasan pekerjaan lagi. Itu saja yang bisa kupastikan.' Siska mengangguk, menerima jawabannya tanpa berusaha memberi nasihat panjang. Kanaya memeriksa pintu butik sekali lagi. Pekerjaan hari itu belum benar-benar habis, tetapi semua yang perlu diamankan sudah beres. Di luar, langit mulai berubah jingga. Kanaya berdiri di depan pintu, menatap layar ponsel dan menulis kepada Arvin bahwa ia akan selesai sekitar satu jam lagi. Ia tidak menyebut ada masalah mendadak atau klien yang menahan. Ia memilih menjelaskan yang sebenarnya: ia perlu merapikan beberapa hal, lalu ingin bertemu singkat. Balasan Arvin datang tak lama kemudian: 'Aku mengerti. Kabari saja kalau sudah siap.' Kanaya menyimpan ponselnya dan kembali masuk untuk mengambil buku sketsa yang tertinggal. Sore belum selesai, dan percakapan yang paling ia takutkan belum dimulai. Namun, kali ini ia tidak akan membuat alasan baru untuk menghindarinya. Saat butik mulai lengang, Kanaya mengirim pesan kepada Thalita. Ia meminta bertemu sebentar di kedai kecil dekat tempat kerja, setelah menyelesaikan catatan pesanan. Thalita menjawab bahwa ia akan datang dan menunggu di luar agar tidak mengganggu pekerjaan. Siska melihat Kanaya menyimpan ponsel. 'Kamu mau aku ikut?' 'Tidak. Aku perlu bicara berdua dengannya.' Siska mengangguk dan melanjutkan merapikan meja. Kanaya menghargai tawaran itu, tetapi ia ingin percakapan tersebut tetap menjadi urusan dua sahabat. Ia belum siap menjelaskan semua yang baru ia sadari tentang hubungannya dengan Arvin. Ia hanya ingin memastikan Thalita tidak salah mengira sikapnya yang murung sebagai kemarahan. Kanaya menyelesaikan catatan ukuran dan menyimpan kain Elina di rak yang benar. Ia memeriksa kasir bersama Siska, lalu mengambil tas dan buku sketsanya. Sebelum keluar, ia memandang meja kerja yang telah rapi. Pekerjaan itu memberinya satu tugas sederhana yang dapat ia tuntaskan sebelum menghadapi percakapan yang lebih sulit. Thalita sudah duduk di dekat jendela kedai. Ia tidak berdiri untuk memeluk Kanaya; ia menunggu sahabatnya memilih sendiri. Kanaya duduk di hadapannya dan mengucapkan terima kasih karena sudah menunggu. 'Aku bilang aku akan datang,' jawab Thalita. Mereka memesan minuman. Untuk beberapa menit, mereka membahas hal ringan: Elina yang mengeluh tentang harga kain tetapi tetap memilih bahan terbaik, dan Siska yang hampir diminta menjadi penengah saat mereka berdebat. Kanaya sempat tertawa, tetapi ia tahu alasan mereka bertemu belum dibicarakan. Thalita menaruh gelasnya. 'Kamu mau cerita?' 'Sedikit. Aku sedang memikirkan hubunganku dengan Arvin. Ada hal penting yang baru kusadari. Aku merasa seharusnya membicarakannya lebih cepat, tetapi aku belum tahu keputusan apa yang akan kuambil.' Thalita mengangguk. Ia tidak menyela atau menebak-nebak. 'Kamu tidak harus punya jawaban sebelum bercerita.' Kanaya menatap permukaan meja. 'Aku takut kalau mulai bicara, semuanya langsung berubah. Aku ingin menunggu sampai bisa menjelaskan dengan benar.' 'Kadang kamu bisa mulai dengan bilang bahwa kamu belum tahu.' Kalimat itu membuat Kanaya diam. Selama ini ia menganggap percakapan penting harus berakhir dengan keputusan. Ia tidak pernah membayangkan bahwa ia dapat mengakui kebingungan tanpa menyusun jawaban lebih dahulu. 'Aku tidak menjauh darimu,' katanya. 'Kalau aku lebih pendiam, bukan karena kamu melakukan sesuatu.' 'Aku mengerti.' Thalita menyandarkan punggung. 'Kamu sahabatku. Kamu boleh punya ruang sendiri.' Kanaya menarik napas. 'Aku juga mau minta satu hal. Jangan menghubungi Arvin untuk bertanya atau mencoba menyelesaikan masalah ini. Aku ingin bicara langsung dengannya.' 'Aku tidak akan menghubunginya,' kata Thalita tanpa ragu. 'Aku juga tidak akan menyampaikan pesan atau meminta orang lain ikut campur. Kalau kamu butuh pendapatku, kamu bisa memintanya. Keputusan tetap milikmu.' Mata Kanaya terasa panas. 'Aku takut kehilangan dia.' Thalita tidak menjanjikan bahwa semuanya akan baik-baik saja. Ia tahu ia tidak dapat memastikan hasilnya. 'Kamu boleh takut. Tapi jangan biarkan rasa takut membuatmu terus diam.' Kanaya mengusap sudut matanya. Ia belum menceritakan perbedaan keyakinan secara rinci. Bukan karena ia tidak mempercayai Thalita, melainkan karena ia ingin Arvin menjadi orang pertama yang mendengar kebenaran yang menyangkut mereka berdua. Ia tidak ingin sahabatnya tanpa sengaja menjadi pembawa kabar. Mereka berbicara tentang cara Kanaya memulai percakapan: menyebut fakta, mengatakan perasaannya, lalu memberi Arvin waktu untuk menjawab. Thalita tidak mengarahkannya untuk bertahan atau berpisah. Ia hanya mengingatkan bahwa jujur tidak berarti harus berbicara dengan sempurna. 'Sudah cukup untuk malam ini?' tanya Thalita. 'Sudah. Aku perlu bicara dengannya sendiri.' Di luar kedai, mereka berpelukan singkat. Thalita tidak menahan Kanaya atau meminta penjelasan tambahan. Kanaya kembali ke butik untuk menunggu jemputan yang baru akan ia sepakati dengan Arvin. Siska menunggu untuk mengunci pintu. 'Obrolannya membantu?' tanya Siska. 'Belum menyelesaikan apa-apa,' jawab Kanaya, 'tapi aku merasa sedikit lebih berani.' Sambil Siska memeriksa jendela butik, Kanaya menulis pesan kepada Arvin bahwa ia siap bertemu sebentar malam itu. Ia tidak menulis alasan atau kesimpulan yang belum ia miliki. Arvin membalas beberapa menit kemudian. Ia baru keluar dari kantor dan bertanya apakah Kanaya masih berada di butik. Ia bisa datang jika Kanaya menginginkannya. Kanaya melihat layar, menarik napas, lalu menjawab bahwa ia masih di depan butik dan bersedia bicara sebentar di tempat yang tenang. Ia menambahkan satu permintaan: malam itu jangan membawa bunga atau hadiah. Kanaya menyimpan ponsel di tas dan menunggu di bawah kanopi butik. Hujan rintik mulai turun, tetapi ia tidak kembali masuk karena Arvin sudah dalam perjalanan. Siska mengunci pintu, lalu bertanya apakah Kanaya ingin ditemani sampai mobil datang. Kanaya berterima kasih dan mengatakan ia akan baik-baik saja. Siska tidak bertanya apa yang akan dibicarakan. Ia hanya mengingatkan Kanaya untuk tidak memaksa dirinya memberi jawaban saat masih lelah. Setelah memastikan pintu terkunci, Siska berpamitan menuju halte. Kanaya tinggal sendiri di depan butik, memegang buku sketsa dan memikirkan bagaimana memulai percakapan singkat itu. Ia belum memutuskan akhir hubungannya malam ini. Ia hanya ingin berhenti berpura-pura bahwa semuanya baik-baik saja. Kanaya menarik napas dalam-dalam sambil menunggu.