Shin menanti penjelasan Deborah. Shin tahu pengarsip memang bekerja di kantor pusat. Tiap selesai mengambil jiwa manusia, dia pasti akan memberikan peti berisi jiwa manusia ke ruangan tempat mereka bekerja. Shin tak pernah memikirkan apa yang dilakukan para pengarsip di sana. Yang dia tahu, Shin hanya perlu menyerahkan peti mati dan melaporkan kalau dia sudah selesai mencabut nyawa sesuai dengan tanggal yang tertera.
“Ini cerita yang cukup panjang. Jadi begini…” Deborah pun mulai bercerita.
Shin pun mendengarkan dengan saksama. Rupanya Deborah bekerja di kantor pusat kira-kira sepuluh tahun yang lalu. Menjadi pekerja di sana tentunya amat membanggakan baginya, mengingat hanya dewa kematian dengan strata tinggi yang diterima di kantor pusat.
Awalnya tak ada hal serius yang terjadi. Deborah amat menyukai pekerjaannya mengarsip data yang diberikan dari waktu ke waktu secara berkala. Tak jarang dia bekerja lembur, karena berkas yang harus dia tangani cukup banyak jumlahnya. Memang ada pekerja lain di kantor pengarsipan. Tapi, tetap saja mengurus berkas manusia cukup merepotkan. Terlebih selalu ada manusia yang nyawanya harus dicabut tiap harinya.
Suatu hari, Deborah harus mengarsip sejumlah berkas seperti biasanya. Waktu itu ada peristiwa bencana air bah yang melanda sebuah negara di daratan Asia Tenggara. Banyak sekali berkas yang berisikan data manusia yang menjadi korban pada bencana itu terjadi. Alhasil, Deborah dan rekan kerjanya harus lembur untuk mengurus semua berkas yang ada.
Saat mengurus berkas, Deborah sadar ada ketidakcocokan jumlah korban yang diberikan. Ada sekitar seratus lebih berkas berisi data manusia yang tak ada dalam daftar awal yang diberikan. Memang sebelum mendapat daftar yang harus diurus, sejumlah berkas harus diperiksa terlebih dahulu oleh bagian divisi pelaksana, baru kemudian pihak pengarsip akan memberikan stempel kalau berkas tersebut sudah sesuai—termasuk tempat, waktu, koordinat lokasi, sekaligus dewa kematian mana yang ditugaskan untuk melakukan pekerjaan tersebut.
Deborah yang sadar ada yang tidak beres, segera pergi ke divisi pelaksana untuk melaporkan hasil temuannya. Sayangnya, bukannya mendapat pujian karena merasa teliti dalam mengurus berkas, dia malah kena semprot oleh pekerja di sana.
“Jangan ikut campur masalah ini. Kau cukup mendata berkas yang kami berikan. Tak perlu kau mencocokkannya dengan berkas yang diberikan sebelumnya.”
Begitulah ucap salah satu pekerja di divisi pelaksana.
Tentu saja Deborah merasa ada yang tidak beres dengan tindak-tanduk divisi pelaksana. Padahal tugasnya yang terutama adalah mencocokkan berkas. Melihat ada ketidaksesuaian, tentunya Deborah tahu ada misi tersembunyi yang dilakukan oleh divisi pelaksana.
“Aku harus mencari tahu apa yang mereka lakukan sebenarnya…”
Deborah yang penasaran, mencoba mencari tahu untuk apa divisi pelaksana memberikan kelebihan daftar manusia yang harus menjadi korban pada peristiwa bencana itu terjadi. Dia pun bertanya secara sembunyi-sembunyi pada seniornya terdahulu dan beberapa pihak terkait. Setelah melakukan penyelidikan secara rahasia, Deborah tahu rupanya sudah sering ada praktik seperti itu sejak dahulu kala. Dan, tak ada yang bisa mengajukan protes atas kejahatan tersebut. Kalau ada yang protes, maka siapa pun itu akan langsung diberhentikan dengan tidak hormat. Tak terkecuali Deborah andai dia bersikukuh dalam saat melaporkan temuannya.
Menyadari karirnya terancam andai dia membesar-besarkan temuannya, akhirnya Deborah memutuskan untuk tutup mulut. Meski demikian, dia merasa harus melakukan sesuatu terhadap temuannya itu. Bagaimanapun, menurut Deborah tindakan divisi pelaksana adalah tindakan yang keliru—terlepas apa pun alasan yang ada di baliknya.
Saat itulah, gayung seakan tersambut. Keinginan Deborah itu seolah mewujud nyata saat dia berkenalan dengan Param yang bekerja di panti perawatan. Awalnya, tak ada pembicaraan serius antara keduanya. Mereka berkenalan di bar dan merasa cocok satu sama lain, sehingga hubungan mereka pun berlanjut bahkan setelah mereka selesai berkenalan di bar.
Entah kenapa, Deborah merasa tertarik dengan sikap Param yang melàmbai—padahal seharusnya tak ada dewa kematian laki-laki yang bersikap demikian. Dia jadi ingin tahu kenapa sikap Param seperti itu, yang berakhir dengan Param yang memberitahunya sebuah rahasia yang tak pernah dia pikirkan selama ini.
Ya, rahasia itu berhubungan dengan beberapa dewa kematian yang terlahir ‘cacat’. Kecacatan itu disebabkan jiwa manusia yang masih melekat pada diri mereka, yang belum musnah bahkan setelah mereka ‘dilahirkan kembali’ sebagai dewa kematian.
“Bagaimana kau tahu rahasia itu?” tanya Deborah seketika pada Param.
Param tertawa pendek. Dengan gayanya yang cėntil, dia pun berkata kalau sudah menjadi rahasia umum bagi dewa kematian yang dipekerjakan di panti perawatan untuk mengetahui hal itu. Yah, seharusnya apa yang diungkapkannya pada Deborah adalah hal yang bersifat rahasia. Hanya saja Param merasa tak mengapa andai dia membaginya dengan Deborah. Toh sebelumnya Deborah pun menceritakan permasalahannya di mana dia telah mengetahui praktik kotor yang dilakukan oleh bagian divisi pelaksana. Jadi, menurut Param berbagi rahasia merupakan kompensasi yang tepat atas rahasia yang dia terima.
“Sungguh, aku tak percaya ada kejadian seperti itu. Apakah itu yang membuatmu kelihatan seperti ini?” tanya Deborah pada Param seraya memperhatikan penampilannya yang cenderung melambài padahal dia adalah laki-laki.
Param sontak mengangguk. “Begitulah. Aku adalah korban di mana masih ada sisa-sisa sifat manusia yang menempel pada diriku. Tentu aku tak bisa menghapusnya begitu saja. Aku memang tak tahu seperti apa diriku saat menjadi manusia. Tapi, ada yang bilang dulunya aku adalah seorang wanita yang suka bersolek. Itulah sebabnya aku menjadi seperti ini…” Param mengibaskan rambutnya dengan gaya sok cantik.
Deborah manggut-manggut mendengar penjelasan Param. Tiba-tiba saja, satu ide tercetus di benaknya. Deborah memiliki akses untuk memeriksa seluruh berkas manusia yang harus meninggal selama di dunia. Kalau dia berusaha ekstra keras, siapa tahu dia bisa menemukan identitas Param saat dia dahulunya masih seorang manusia.
“Omong-omong, semua dewa kematian memiliki sertifikat lahir bukan? Apa kau bisa memeriksa sertifikat milikmu di panti perawatann? Aku yakin dengan mencocokkan sertifikatmu dengan berkas kematian yang ada di ruang arsip, aku pasti bisa mengetahui siapa kau saat masih menjadi manusia.”
Param sedikit tidak yakin dengan tawaran Deborah itu. “Apa kau serius? Banyak sekali manusia yang mati tiap harinya. Benarkah kau bisa menemukannya? Aku merasa itu hal yang sangat tak masuk akal. Atau kalau kubilang itu adalah hal yang sangat mustahil untuk dilakukan!”
“Tenang saja…” Deborah mencoba meyakinkan Param. “Walau butuh waktu, aku yakin bisa menemukannya. Aku hanya butuh sertifikat kelahiranmu. Ah, selama ini kau mungkin tak tahu seperti apa bentuk sertifikat kelahiran. Sertifikat kelahiran itu mencakup tanggal di mana kau ‘diciptakan’ dan dari mana kau berasal. Aku pernah melihatnya sebelum ini, karena aku adalah petugas arsip. Hanya saja aku tak pernah terlalu serius memperhatikannya. Yang jelas, ada alasan kenapa sertifikat kelahiran begitu dirahasiakan. Karena kau bekerja di panti perawatan, pastinya kau bisa ‘mengintip’ sertifikatmu sendiri, kan?” Deborah mengatakannya dengan mata lekat-lekat menatap Param.
Param menelan ludah. Jujur saja, dia amat penasaran dengan ucapan Deborah padanya. Alhasil, dia pun mengangguk, menyetujui rencana Deborah itu…
Aksara