Pada pagi hari kedua belas, Andrew datang ke klinik dengan lengan yang masih dibatasi geraknya. Karel membawa kendaraan utama, sedangkan Antoni mendampingi urusan kedatangan dan menunggu ketika pemeriksaan dimulai. Zia berada di tempat yang diizinkan petugas, tidak mencoba menjawab semua pertanyaan sebelum Andrew sendiri berbicara.
Dokter memeriksa lengan dan menjelaskan bahwa benturannya ringan. Ada arahan tertulis mengenai perawatan serta pembatasan kegiatan beberapa hari. Andrew mendengarkan dengan wajah tidak sabar, tetapi menerima keterangan itu dan tidak langsung mengangkat map berat ketika hendak berdiri.
Zia mengambil map setelah menanyakan apakah boleh membawanya. Antoni menerima arahan yang diperlukan untuk mengatur kegiatan, lalu menunggu di luar ketika Andrew memilih duduk sebentar sebelum perjalanan kembali. Ruang kecil itu lebih tenang daripada halaman tempat mereka berlindung kemarin.
Andrew memperhatikan simpul merah pada tangan Zia. Kain itu tidak dipakai membungkus kompres; perlengkapan untuk lengannya disiapkan dengan kain bersih yang berbeda. Zia merapikan ujung yang sedikit terlipat tanpa membukanya seluruhnya.
'Kau tetap membawanya ke mana-mana,' kata Andrew.
'Ini peninggalan Papa.'
Andrew menatap kain itu, kemudian wajahnya. 'Peninggalan?'
'Papa sudah meninggal. Mama juga.'
Ada jeda yang tidak diisi suara lain. Andrew menggeser kompres di lengannya, lalu berhenti ketika menyadari Zia sedang menunggu reaksi terhadap kalimat yang baru dikatakannya.
'Jhon bukan ayahmu?'
'Bukan. Dia ayah Liam. Liam sahabat saya, bukan kakak saya.'
Andrew menyandarkan punggung. Ia mengingat pertemuan di Standem dan permintaan agar gaji dipakai membeli toko. Selama itu ia telah menyusun sebuah keluarga di kepalanya sendiri tanpa meminta penjelasan yang benar.
'Waktu aku mengatakan kau ingin ayahmu tidak memikirkan sewa, kau mengangguk.'
'Saya membiarkan Bos salah mengerti,' jawab Zia. 'Waktu itu saya lebih memikirkan apakah toko mereka akan tetap aman. Seharusnya saya meluruskan, tetapi saya tidak ingin percakapan berubah menjadi pertanyaan tentang keluarga saya.'
Andrew tidak langsung mengatakan bahwa itu penipuan. Zia sudah menyebutkan hal yang benar sekarang, dan ia sendiri mengetahui bagaimana percakapan pertama tentang toko itu berlangsung. Ia menatap simpul saputangan sekali lagi.
'Aku juga memakai kain itu untuk memaksamu menerima pekerjaan.'
'Ya. Bos tahu saya akan datang kalau benda ini ditahan.'
Andrew menunduk. Ia tidak dapat mengatakan baru mengetahui kain itu berharga; justru nilainya bagi Zia yang dipakai sebagai umpan. Ia menyatakan tidak akan menahan barang pribadinya lagi untuk mengatur pekerjaannya. Zia mendengar, tidak segera mengatakan ia telah melupakan kejadian tersebut.
'Jhon dan Liam harus tetap menerima penarikan ancaman meskipun bukan keluargamu,' kata Andrew.
'Tentu. Mereka tidak perlu menjadi keluarga kandung saya agar tidak boleh dibakar tokonya.'
Andrew memandangnya, lalu mengangguk pendek. Ia meminta izin meluruskan hubungan itu kepada Juno dan Antoni agar tidak ada keputusan tugas yang didasarkan pada dugaan keliru. Zia menyetujui bagian tersebut, tetapi belum ingin semua orang mendengar cerita pribadi lain.
'Nama orang tua dan keadaan keluarga saya tidak perlu menjadi percakapan penjaga,' katanya.
'Aku mengerti.'
Ia tidak meminta Zia menyebut nama ayahnya saat itu. Pertanyaan yang tertinggal pada wajah perempuan itu justru mengenai apakah hal yang diceritakan akan digunakan lagi untuk menekannya. Andrew memilih membiarkan jarak beberapa saat sebelum menanyakan bagaimana ayahnya mengajarkan panahan.
Zia melihat ujung kain merah. Ia mengatakan papanya selalu menunggu sampai ia menurunkan busur jika mulai marah. Bukan karena setiap anak panah harus mengenai pusat sasaran, tetapi karena ia sering ingin mengulang dengan terburu-buru setelah meleset.
'Dia tahu saya tidak suka menunggu,' katanya. 'Kalau sudah kesal, saya merasa harus segera membuktikan bisa.'
'Kau masih begitu.'
'Kadang. Tapi tidak setiap orang yang terlihat tenang memang tidak merasa apa-apa.'
Andrew mengingat wajah Zia ketika melihat Sironi jatuh. Ia tidak menanggapi dengan pujian tentang keberanian yang dianggap tidak mengenal takut. Zia sempat memalingkan mata, lalu kembali pada simpul kain yang ada dalam tangannya.
'Setelah mereka meninggal saya berhenti bertanding,' lanjutnya. 'Tapi saya masih berlatih sendiri. Malam hari, di belakang gudang. Bukan berarti semua yang Papa ajarkan langsung bisa saya tinggalkan.'
Ia juga mengingat cara papanya memperbaiki alat yang masih dapat dipakai. Kadang ia ingin segera membeli yang baru, sedangkan ayahnya justru memisahkan bagian yang rusak dan mengerjakannya perlahan. Tidak semua berhasil diselamatkan. Ketika akhirnya harus mengganti sesuatu, ia akan memperlihatkan kepada Zia mengapa benda lama sudah tidak dapat digunakan.
Cerita itu membuat suaranya sempat tersendat. Andrew tidak menyuruhnya meneruskan ketika ia mengambil air minum. Mereka menunggu sampai ia sendiri kembali berbicara.
Latihan kemarin seharusnya memberinya kesempatan memakai tempat yang berbeda. Zia mengaku kecewa karena tidak jadi datang, meskipun ia memahami mengapa rencana tersebut dibatalkan. Andrew mengatakan tempat dapat dijadwalkan lagi ketika keadaan memungkinkan, tanpa menyuruhnya membawa busur ke perjalanan lain hanya untuk berjaga.
'Perlengkapan itu bukan alasan menempatkanmu dalam serangan,' katanya.
'Saya membawanya untuk latihan, tetapi kemarin saya memakainya. Satu anak panah masih ditangani bersama kendaraan. Perlengkapan yang tersisa sudah saya periksa dan simpan setelah pulang.'
Andrew mengangguk. Ia menanyakan apakah bagian perlengkapan yang tersisa sudah kembali ke kamar. Zia menjelaskan empat panah pribadi dan cadangan yang tidak dipakai telah disimpan, sedangkan satu panah yang dilepaskan masuk dalam catatan kejadian. Ia tidak menghitung benda yang tertinggal sebagai barang yang masih dimilikinya di lemari.
Antoni mengetuk setelah mendapat kabar kendaraan siap. Andrew menyampaikan pelurusan hubungan Jhon dan Liam dengan persetujuan Zia, lalu meminta informasi yang sama diberikan kepada Juno. Antoni menerima tanpa menanyai Zia tentang kematian kedua orang tuanya di lorong klinik.
Mereka pulang pada kendaraan yang sama. Karel mengemudi, Antoni kembali mendampingi rombongan, dan Andrew membiarkan lengannya beristirahat. Zia melihat saputangan yang masih menutup telapak kanan sebelum mengalihkan pandangan ke jalan. Ia telah membetulkan satu kesalahan tentang dirinya hari itu. Namun nama dan kisah lengkap orang tuanya masih miliknya untuk diceritakan ketika ia sendiri siap, bukan upah tambahan yang wajib diberikan karena atasannya mau mendengar.
Aksara