“Dari kejahatan (bisikan) setan yang bersembunyi, yang membisikkan (kejahatan) ke dalam d**a manusia, dari (golongan) jin dan manusia.” (QS An-Naas: 4-6)
___
(Balanangsiang, Perkampungan dekat Bendungan Saguling, Bandung Barat.)
“Triple Kill! Wuuuw wuuuw! Ntapz!” Remaja berusia lima belas tahun tengah asyik merebahkan punggung di sofa ruang tamu rumah, matanya fokus pada ponsel dalam posisi miring. “Maniac Brooo!” serunya kegirangan. “Hiji deui! Hiji deui! Hiji deui! (Satu lagi! Satu lagi! Satu lagi!)”
Ding! Dong!
Bunyi bel rumah berbunyi, tak mengalihkan perhatian si bocah berkaos olahraga.
“Nak… Buka pintu dulu, Nak….” Suara sang Ibu membuatnya berdecak kesal.
‘Shutdown!’ Bunyi dari ponselnya menandakan kegagalannya mendapat pencapaian. “Haalaahh si Emak! Iya Mak!” Bocah tersebut menaruh ponsel ke sofa, lantas melangkah kea rah pintu.
Wajahnya yang sempat kesal, berubah jadi bingung manakala taka da siapa-siapa setelah daun pintu dibuka. “Lah? Saha nu iseng? Hish! (Siapa yang usil sih! Hish!)”
Baru kakinya melangkah kembali menuju sofa, bel kembali berbunyi. “Lah?”
“Nak… Buka pintunya dulu, Nak….”
“Eweuh jalema, Mak! (Nggak ada orang, Mak!)” sahutnya balik badan, lanjut membuka pintu.
Hanya ada angina nan dingin yang menyapa bersama sepinya malam. Kepala remaja berkulit gelap, celingak-celinguk mencari seseorang yang sekiranya berbuat usil, tetapi tak ada siapa-siapa yang tampak sejauh mata memandang.
Setelah menggulirkan mata ke kanan dan kiri, barulah dirinya menyadari sesuatu. “Lah? Emak kan nuju imah Bibi? (Lah? Emak kan sedang pergi ke rumah Bibi?)” Tubuhnya mulai gemetar bersama jantung yang berdekup kencang. Bulukudunya berdiri, bersama dengan keringat dingin yang timbul.
Selangkah demi selangkah, ia berjalan masuk ke dalam rumah, melewati ruang tamu. “Mmmm… Emak?” panggilnya berharap tak ada sahutan.
Tap…. Tap… Tap…
“Emak?” Ia memanggil, membuka pintu kamar yang berada dekat ruang tamu. Kamar kedua orang tuanya sepi, tak ada siapapun di dalam. Masih dengan jantung yang berdenyut kencang, ia melangkah ke belakang-arah dapur.
“Emak?” panggilnya lagi setengah ragu. ‘Teu aya eh! (Tidak ada!)’ pikirnya heran.
“Aya naon… Ujang? (Ada apa, Nak?)” sahut sebuah suara serak dari belakang.
Tatkala si bocah menolehkan wajah, dijumpainya sesosok wanita pucat berhidung mancung nan bersimbah darah tengah tersenyum memamerkan mulut yang terkoyak.
***
(Area jalan utama Cililin, Bandung Barat.)
Rembulan bersinar di gelapnya malam, menembus awan-awan gelap di awang-awang. Pak Andi melawan hawa dingin, tetap awas pada jalan yang dilalui menggunakan motor hijau jantan khas anggota TNI. Raihan yang kala itu duduk membonceng Pak Andi, selalu saja gagal berkonsentrasi. Meski aura janggal nan asing ia rasakan di sekitar, tetapi ingatan soal kematian mahasiswi di kampus tadi masih saja menghantui.
Perhatian pemuda berblangkon coklat, segera teralih setelah ponsel di saku celana hitamnya berdering. Kontak bernama Mursyid, membuatnya segera mengangkat telepon. “Hallo assalamualaikum?”
‘Waalaikumsalam. Posisi di mana sekarang?’
“Wilayah Bandung Barat, Mas. Saya sedang bersama Pak Andi untuk memeriksa keadaan di Desa Balanangsiang.”
‘Kau dengar suaraku yang tadi?’
Mendengar pertanyaan sang guru, membuat Raihan menerka-nerka sejenak, ‘apa maksudnya yang bisikan beliau saat aku melawan dukun itu?’
‘Thole… Mulai detik ini dan seterusnya, kau harus fokus pada apa yang kau hadapi. Utamakan segala sesuatu yang perlu diutamakan. Kemudian, soal benda pusaka yang kemarin itu, panggil jika kau terdesak. Setelah urusanmu di sana beres, aku tunggu di Pekalongan.’
Raihan mendekatkan ponsel ke mulut, menutup benda tersebut dari terpaan angina malam. “Benda yang kemarin…. Anu, bagaimana cara panggilnya, Mas?”
‘Sudah, insyaalloh batinmu sudah paham. Pokoknya, lanjutkan!’
“Si-siap, Mas!” Raihan menarik napas dalam-dalam.
‘Dan mengenai tasbih itu, jangan gunakan malam ini apapun yang terjadi. Oke?”
“Sendiko dawuh, Pak Kyai!”
Selang beberapa detik usai Raihan memutus panggilan, Pak Andi sedikit menoleh ke belakang. “Apa itu Pak Kyai?”
Raihan memasukan ponsel ke dalam saku celana. “Iya, Ndan.”
“Apa beliau mengkhawatirkan mahasiswa yang pergi ke sana?”
Jalan yang mereka lalui mulai menanjak, membuat Raihan berpegang erat pada pinggul PaK Andi. “Mahasiswa? Maksudnya bagaimana, Pak?”
“Beberapa mahasiswa tadi, melihat teman-temannya bergegas pulang ke Desa setelah mengangkat telepon dari keluarga. Menurut laporan beberapa personil juga, di Desa Balanangsiang terjadi kerasukan masal. Selain itu banyak penampakan makhluk astral yang berkeliaran di sekitar perkampungan warga.”
“Innalilahi….” Raihan bergumam lirih. “Apa penyebabnya? Apa para dukun itu? Atau LHA?”
Pak Andi teringat jelas pada pertemuannya dengan dukun muda di wisata tua terbengkalai. “Bukan LHA. Aku yakin Tarmoyo juga turun tangan sendiri.”
‘Jangan sampai ada korban lagi!’ Raihan menggenggam erat tinju kanan-kiri. “Kita harus cepat, Pak!” tegasnya.
Lelaki kekar berambut cepak mengangguk. “Pegangan!” serunya menambah laju kendaraan, nyaris membuat Raihan terjengkang ke belakang.
***
(Beberapa menit lalu, Desa Balanangsiang, Bandung Barat.)
Tanaya Astra Jingga, Pemuda dengan kemeja putih celana hitam, membonceng gadis berkerudung dengan gantungan papan nama bertuliskan Rara. Lelaki berkumis tipis yang merupakan mahasiswa baru, memperlambat laju motor jantan era 90an ketika puluhan orang-orang berbondong-bondong lari ketakutan seraya berteriak histeris. Di dekat gapura masuk perkampungan, delapan orang polisi berjajar, dengan wajah pucat. ‘Aya naon ieu teh? (Ada apa ini?)’
“As, berhenti sebentar,” pinta si gadis yang membonceng di belakang. Matanya tertuju pada wanita paruh baya berkerudung hitam yang tengah berdiskusi dengan salah satu petugas polisi.
Kenal dengan sosok yang tengah berdiskusi sembari menitikan air mata, Astra berhenti tepat di sebelah sang wanita. “Ada apa ini, Pak?” tanyanya penasaran.
“Mak?” sang gadis turun dari motor, tak disangka disambut dekapan sang Ibu yang dilanda kepanikan.
Wanita berdaster hitam memeluk masih erat memeluk Putrinya. “Rara! Adikmu masih di rumah!” ungkapnya sesenggukan.
Rara mengelus pelan pundak Ibunda, bermaksud menenangkan. “Aya naon ieu Mak? (Ada apa ini Bu?)”
Astra yang tak mendengar penjelasan dari sang petugas, kembali bertanya, “Pak? Kenapa para warga berlarian?”
Untuk saat ini tidak ada yang boleh memasuki wilayahb Desa. Di sana anggota TNI sedang melakukan evakuasi terhadap warga yang tertinggal. Jadi mohon ditunggu saja,” sahutnya dengan wajah pucat-menyimpan kepanikan.
Rara melepas dekapan sang Ibu perlahan. “Ya memangnya ada apa ini, Pak? Adik saya masih di-”
“Untuk situasi sekarang, kami tidak bisa memberitahukan. Yang jelas semua ha-” kalimatnya terpotong oleh suara dari Handy Talky pada bahu.
‘Untuk semua petugas! Segera menjauh dari TKP! Sekarang!’
Delapan anggota polisi saling celingukan. Salah satu yang berbicara dengan Astra, mengangkat jari telunjuk-mengisyaratkan tuk hening. “Sebentar,” bisiknya dengan keringat dingin.
‘Saya ulangi! Semua aparat negara segera pergi meninggalkan TKP dan berjaga di POS se-’
Wajah mereka berubah panik, tak meangerti dengan perkembangan situasi di dalam Desa yang tengah diteror makhluk-makhluk gaib. Astra dan Rara yang tak mengerti, mengerutkan kening bersamaan.
‘Aaaaargh!’ jerit kesakitan dari HT yang mereka pegang, mengindikasi adanya kontak dengan sesuatu yang meneror warga. Astra yang tak mengerti apa-apa, cepat-cepat berjalan naik ke atas motor. Bermodal nekat, menstarter kendaraan tanpa mengacuhkan peringatan para polisi. “Akan aku jemput Adikmu, Ra!” serunya tancap gas.
Tiga orang polisi yang menghadang, ia tabrak tanpa ragu. Mata pemuda berkumis tipis tetap tajam memandangi jalur yang ia lalui, Rara dan beberapa polisi yang menjerit memintanya berhenti, sama sekali tak digubris.
Rumah-rumah kayu dan beton bercampur di perkampungan. Dalam kecepatan dua puluh kilometer perjam, Astra terus menyisir Desa. Satu yang jadi tujuan, kediaman Rara. Langkah kaki dan teriakan orang-orang di belakang tak lagi terdengar, membuatnya sedikit melambankan kendaraan sembari sesekali menengok ke spion motor jantan ala 90an.
“Jalema? (Orang?)” bisiknya melihat seorang pria terkulai lemas tak berdaya di tengah jalan setapak Desa. “Pak! Pak!” Ia menghentikan motor, jongkok menghampiri lelaki yang terbaring lemas di sana. “A-aya naon, ieu the, Pak? (Pak? Sebenarnya ada apa ini, Pak?) tanyanya sembari mengangkat punggung si lelaki tua berbadan kurus.
Sang kakek tua berkemeja lusuh membuka mata seraya berucap lemas, “bade naon anjeun kadieu? (Mau apa kamu kemari?”)
‘Ini teh saha? Abdi teu pernah manggihan jalmi eta di dieu… Naha jalmi anu ngaliwat? (Siapa orang ini? Aku tak pernah melihatnya di sini sebelumnya… Apa mungkin cuma orang lewat?)’ pikirnya. “Abdi nuju ka bumi batur, Bah. (Saya sedang mau ke rumah teman, Kek.)”
Sosok teduh berwajah keriput, tersenyum pada Astra. “Jang, emut ieu wejangan Abah… Teu sapantesna jalmi seiun ka makhluk goib. Tambih jalmi ngaraos sieun, tambih aranjeunna nyulasaya, tambah aranjeunna ngarasa bungah. (Nak, ingat pesan Kakek ini… Tak seharunsya manusia takut pada makhluk gaib. Semakin manusia takut, semakin mereka semena-mena. Semakin mereka berbangga.)
Sang Kakek tanpa nama melanjutkan, “anu langkung nyilakakeun ti aranjeunna, nyaeta jalmi anu teu sieun kanu Gusti Maha Kawasa. Anu langkung ngabahayakeun ti aranjeunna nyaeta jalma anu teu sieun ku dosa. (Yang lebih mengerikan dari mereka, adalah manusia yang tak takut pada Tuhan. Yang lebih membahayakan dari mereka, adalah manusia yang takut terhadap dosa.)”
“M-maksudna, naon Bah? (Maksudnya, bagaimana, Kek?)”
Sang Kakek menunjuk ke langit malam, di mana lima sosok wanita berdaster putih berambut panjang tengah melayang dengan kaki meneteskan darah, cairan merah yang berasal dari perut dan punggung. Astra yang menyaksikan kehadiran sosok-sosok gaib, mulai gemetar. Jantungnya berdekup tak karuan.
Tep!
Sang Kakek menepuk dahi pemuda berkumis tipis, membuat Astra mati rasa sebelum ambruk tak sadarkan diri. Hanya tawa cekikikan para dedemit yang terngiang di kepala.
Aksara