“Mogok lagi, ya?” tanya Andre.
Seira menggeleng perlahan. Ragu menyelimuti dirinya seketika, matanya melirik jam di pergelangan tangan—jarum menunjukkan pukul sebelas tepat. Ruang parkir sunyi, hanya beberapa suster yang berjaga di meja resepsionis dengan posisi bergantian. Meskipun memesan ojek, ia tahu akses kendaraan online di lokasi ini sangat terbatas.
Andre mendekat dengan langkah pelan. Tanpa berkata apa-apa, ia berjongkok di depan ban roda depan yang tampak kendur menyentuh aspal. Setelah memeriksanya sebentar, tatapannya berpindah ke Seira yang masih berdiri kaku di samping mobil. “Cuma kempes aja kok. Kamu ada ban cadangan?”
Seira mengangguk dengan gerakan yang tidak pasti. “Iya, ada di bagasi belakang.”
“Oke, aku bantu pasang aja kalau kamu tidak keberatan.” Andre berdiri ke
Aksara