Malam itu, gerimis turun mengaturkan dingin yang memeluk raga. Tapi ia sama sekali tidak gentar, berdiri dengan luka dan hati yang hampa
Meninggalkan mobilnya di sisi jalan, kemudian melangkah menyusuri gelap dan dinginnya malam ditemani hujan. Ia menatap sekolah Adirangga. Tak ada yang pernah melihatnya mengeluh atau menangis, karena hujan selalu menghapus air matanya. Ya, hujan menghapus air mata itu sebelum jatuh.
Ia mengingat bagaimana orang orang selalu memujanya, menyambut kedatangannya, dan sekelebat ia teringat bagaimana kematiannya. Rasa sakit, kecewa dan akhir menyedihkan yang terjadi tanpa harus diakhiri. Alankar membuka gerbang basah sekolahnya pelan, ia berjalan masuk ke dalam sekolah, melewati koridornya. Sepi, dingin, gelap, sama seperti 40 tahun yang ia lalui dalam sepi t