Pukul enam pagi.
Seperti biasa, Alya sudah berada di dapur.
Ia menyiapkan bekal untuk Nara dan sarapan favorit Rendra.
Tidak peduli seberapa hancur hatinya semalam, ia tetap menjalankan perannya sebagai seorang istri dan ibu.
Bukan karena ia lemah.
Melainkan karena ia masih berharap rumah tangga mereka bisa diselamatkan.
"Ma..."
Suara Nara terdengar serak.
Alya segera menghampiri kamar putranya.
Wajah bocah itu memerah.
Tubuhnya terasa panas saat disentuh.
"Nara?"
"Aku dingin, Ma...."
Jantung Alya langsung berdegup kencang.
Ia mengambil termometer digital.
**39,4°C.**
Demam tinggi.
"Nara, tunggu sebentar. Mama ambil obat."
Namun beberapa menit kemudian, Nara malah muntah di atas tempat tidur.
Alya panik.
Ia segera mengambil ponselnya dan menghubungi Rendra.
Satu kali.
Tidak diangkat.
Dua kali.
Tetap tidak diangkat.
Tiga kali.
Masih sama.
Dadanya mulai dipenuhi kecemasan.
"Mas... angkat, tolong...."
Ia mencoba lagi.
Tetapi hanya terdengar suara operator.
*"Nomor yang Anda tuju sedang tidak dapat menerima panggilan."*
Alya menggigit bibirnya.
Dengan tangan gemetar, ia menghubungi Dimas.
"Mas Dimas, Pak Rendra ada di kantor?"
"Belum datang, Bu."
"Kalau datang, tolong bilang Nara demam tinggi. Suruh beliau segera menghubungi saya."
"Baik, Bu."
Tanpa menunggu lebih lama, Alya menggendong Nara menuju mobil.
Hari itu, ia harus menghadapi semuanya seorang diri.
---
Di waktu yang sama.
Rendra sedang berada di sebuah kafe.
Di hadapannya duduk Celine.
"Aku minta maaf sudah mengajakmu pagi-pagi."
"Ada apa sebenarnya?"
Celine menatap cangkir kopinya.
"Nathan mulai bertanya tentang ayahnya."
Rendra terdiam.
"Aku tidak tahu harus menjawab apa."
"Jawablah sejujurnya."
"Kalau sejujurnya... ayahnya meninggalkan kami."
Suara Celine bergetar.
Rendra menghela napas pelan.
Ia memang tahu kisah hidup Celine tidak mudah.
Suaminya meninggal beberapa tahun lalu.
Sejak saat itu, Celine membesarkan Nathan sendirian.
"Aku cuma butuh teman bicara, Ren."
Rendra mengangguk.
"Tidak apa."
Ponselnya yang berada di atas meja bergetar berkali-kali.
Namun karena sedang dalam mode senyap, ia tidak menyadarinya.
---
Rumah Sakit Mahardika Medika.
Alya berlari sambil menggendong Nara.
"Tolong! Anak saya demam tinggi!"
Beberapa perawat segera menghampiri.
Nara langsung dibawa ke ruang pemeriksaan.
Alya berdiri di luar ruangan dengan napas memburu.
Tangannya tak berhenti gemetar.
Tak lama kemudian, seorang dokter keluar.
"Ibu pasien?"
"Iya, Dok."
"Demamnya cukup tinggi. Kami harus melakukan beberapa pemeriksaan. Untung Ibu cepat membawanya ke sini."
Alya mengembuskan napas lega.
"Syukurlah."
"Di mana ayah anak ini?"
Pertanyaan sederhana itu membuat Alya membeku.
"..."
"Beliau sedang bekerja."
Dokter hanya mengangguk.
Namun Alya tahu.
Jawaban itu terdengar seperti alasan.
---
Hampir satu jam kemudian.
Ponsel Rendra akhirnya kembali aktif.
Begitu melihat layar, wajahnya berubah pucat.
**17 panggilan tidak terjawab.**
Semuanya dari Alya.
Ditambah beberapa pesan dari Dimas.
> **Pak, Bu Alya mencari Bapak.**
>
> **Nara demam tinggi.**
>
> **Mereka sudah dibawa ke rumah sakit.**
Kursi yang didudukinya langsung bergeser.
"Celine, aku harus pergi."
"Ada apa?"
"Nara sakit."
Rendra berlari keluar tanpa sempat menjelaskan lebih jauh.
Mesin mobil sport hitamnya meraung kencang membelah jalanan.
Sepanjang perjalanan, satu pikiran terus menghantuinya.
**Kenapa aku tidak mendengar telepon Alya?**
---
Saat Rendra tiba di rumah sakit, ia melihat Alya duduk sendirian di depan ruang rawat.
Matanya sembab.
Wajahnya pucat.
Rendra langsung menghampiri.
"Sayang...."
Alya perlahan mengangkat wajah.
Tatapannya kosong.
"Kamu datang juga."
"Maaf... aku...."
"Aku meneleponmu tujuh belas kali."
Kalimat itu diucapkan begitu pelan.
Tetapi setiap katanya menghantam hati Rendra.
"Aku benar-benar minta maaf."
"Nara terus memanggil Ayah sebelum masuk ruang pemeriksaan."
Rendra menundukkan kepala.
"Maaf."
"Dia demam hampir empat puluh derajat."
"Maaf."
"Aku sendirian."
"Maaf."
Alya tersenyum tipis.
Senyum yang lebih menyakitkan daripada tangisan.
"Mas..."
"Iya?"
"Kalau nanti aku benar-benar lelah..."
"Masihkah kamu akan bilang maaf?"
Rendra kehilangan suara.
Saat itu juga, pintu ruang rawat terbuka.
Dokter keluar sambil melepas masker.
"Orang tua Nara?"
Mereka berdiri bersamaan.
"Kondisinya sudah mulai stabil."
Alya langsung mengembuskan napas lega.
"Tapi..."
Satu kata itu membuat jantung mereka kembali menegang.
"Anak Anda terus menangis mencari ayahnya."
"Ayahnya boleh masuk sekarang."
Rendra melangkah masuk perlahan.
Di atas ranjang kecil, Nara membuka mata dengan lemah.
Begitu melihat ayahnya, bocah itu tersenyum tipis.
"Ayah..."
Rendra menggenggam tangan mungil putranya.
"Iya, Nak."
Nara berbicara dengan suara lirih.
"Ayah..."
"Besok... jangan pergi sama tante cantik lagi ya...."
Tubuh Rendra membeku.
Di balik pintu yang belum tertutup rapat, Alya mendengar setiap kata itu dengan jelas.
Air mata yang sedari tadi ia tahan akhirnya jatuh tanpa bisa dibendung.
Untuk pertama kalinya...
Ia sadar.
Ternyata bukan hanya dirinya yang melihat kedekatan Rendra dengan Celine.
Anak mereka pun melihatnya.
Aksara