“Kalian sudah tiba di tempat tujuan.” Judy memberitahu. Mobil berhenti dan pintu terbuka secara otomatis. Kami keluar satu persatu. Rasanya berbeda sekali saat keluar dari rumah sakit. Gedung rumah sakit yang bertingkat dan lebar menjulang tinggi di depan kami. Aku sedikit lega karena akhirnya bisa melihat gedung lagi selain rumah dan hamparan sawah. Aku memperhatikan sekeliling. Banyak mobil yang terparkir di sana, juga ada beberapa ambulans.
“Kayaknya mobilnya udah berapa hari nangkring di sini,” ujar Rendra. Ia mendekati salah satu mobil dan menyentuhnya dengan ujung jari. “Kan, udah agak berdebu. Udah ada bekas t*i burung pula.”
“Itu kalo yang punya ngecek pasti shock dah ada taik burung gitu,” timpal Kara. “Mana mobil mahal lagi.” Rendra dan dokter