Pertanyaan yang Ditunda

Bhanu Pov Aku sedang menutup rapat pagi ketika menerima pesan dari Mbok Isah. Ia mengatakan Arshan datang ke rumah saat aku di kantor dan berbicara dengan Qiana. Aku membaca pesan itu dua kali. Dadaku terasa sesak, lalu panas yang sulit kujelaskan menjalar sampai ke tengkuk. *** Bhanu Pov Ketika akhirnya aku sampai rumah, Qiana sedang berada di ruang tengah. Ia duduk menghadap jendela yang terbuka. Perekam suara berada di pangkuannya. Aku berhenti sejenak di ambang pintu. “Kak Bhanu?” katanya. “Iya. Aku sudah pulang.” Ia menoleh ke arah suaraku, meski tatapannya tidak tepat ke tempatku berdiri. “Aku ingin memberitahu, Arshan datang tadi.” “Aku sudah mendapat kabar dari Mbok Isah.” “Dia minta maaf.” “Apa yang kamu jawab?” “Aku belum memaafkannya. Aku minta dia tidak datang tanpa janji lagi.” Aku mengangguk, berusaha menyembunyikan kelegaan yang terlalu cepat muncul. “Kamu baik-baik saja?” “Tidak terlalu. Tapi aku akan baik-baik saja.” “Dia tidak menyakitimu?” “Tidak. Aku hanya sedih dan marah.” Aku duduk di kursi seberangnya. Ada banyak pertanyaan yang ingin kuajukan: apakah ia masih mencintai Arshan, apakah ia ingin kembali padanya, apakah ia menyesal menikah denganku. Aku tahu semua itu tidak pantas. Aku bukan suami yang jujur. Aku bahkan menyimpan Ghendis darinya. “Kamu tidak perlu menceritakan semua percakapannya kalau belum siap,” kataku. “Aku tidak tahu apakah aku siap. Tapi aku ingin kamu tahu dia datang. Aku tidak mau ada rahasia di rumah ini.” Aku menyampaikan bahwa aku mendengarkan, lalu membiarkannya mengakhiri percakapan. Aku belum mampu mengaku cemburu. Dua hari kemudian, Arshan meminta kesempatan berbicara setelah jam kerja. Kali ini aku ingin mendengar alasan yang belum pernah ia berikan. *** Setelah pekerjaan hari itu selesai, aku meminta Reno memastikan Arshan masih bersedia berbicara. Aku menegaskan pertemuan ini tentang urusan pribadi dan ia boleh menolaknya. Aku sudah menunda percakapan ini terlalu lama. Sejak ia datang meminta maaf kepada Qiana, pikiranku terus kembali pada pertanyaan yang tak pernah kuajukan: mengapa ia tidak datang di hari akad? Aku berusaha meyakinkan diri bahwa aku hanya ingin memahami masalah karyawan. Namun, alasan itu tidak sepenuhnya benar. Aku ingin tahu apakah Arshan masih berharap Qiana kembali kepadanya. Aku ingin tahu apakah ia menganggap pernikahan kami sebagai kesalahan yang bisa diperbaiki. Perasaan itu membuatku marah pada diri sendiri. Reno mengabarkan Arshan bersedia datang setelah jam kantor. Aku mengangguk dan memintanya tidak membagikan alasan pertemuan kepada siapa pun. Saat Arshan masuk, aku berdiri di dekat meja kerja. Ia tampak lebih kurus daripada saat terakhir kami bicara setelah akad batal. “Silakan duduk,” kataku. “Terima kasih, Pak.” Aku tidak menawarkan minuman. Aku ingin percakapan ini singkat dan jelas, meski ada banyak kalimat yang sejak tadi berputar di kepalaku. “Kamu datang ke rumah Qiana beberapa hari lalu.” Wajahnya berubah. “Bapak sudah tahu?” “Orang di rumah menyampaikan. Aku tidak akan melarangnya menerima siapa pun. Tapi aku ingin tahu kenapa kamu datang.” “Aku ingin meminta maaf.” “Kamu sudah meminta maaf di rumahnya. Aku bertanya kenapa kamu meninggalkannya di hari akad.” Arshan menunduk. Ia menggosok kedua telapak tangan, lalu berhenti. “Saya pengecut, Pak.” “Itu bukan jawaban lengkap.” “Saya tahu.” “Banyak orang bisa mengaku pengecut setelah semuanya berlalu. Kenapa kamu tidak mengirim kabar? Kenapa kamu membiarkan keluarga Qiana menunggu?” Ia menelan ludah. “Saya panik. Saya takut dengan tanggung jawab yang sudah saya pilih sendiri. Saya tahu kondisi Qiana berubah setelah kecelakaan, dan saya tidak siap menghadapi hidup yang berbeda dari rencana. Saya tidak punya keberanian untuk mengatakan itu di depan keluarganya. Saya pergi, lalu bersembunyi dari semua orang.” Aku merasakan rahangku mengeras. “Kamu meninggalkannya saat dia baru kehilangan penglihatan.” “Iya. Saya tidak punya pembenaran. Saya memikirkan diri sendiri dan rasa takut saya, bukan apa yang dia alami.” “Lalu sekarang kamu datang kembali setelah dia menikah?” “Saya tidak datang untuk merebutnya, Pak.” “Benarkah?” “Saya memang masih menyesal. Saya masih peduli padanya. Tapi saya tidak berhak meminta dia kembali. Saya hanya ingin mengakui kesalahan saya langsung kepadanya.” Aku menatapnya lama. Ia terdengar tulus, tetapi aku tahu ketulusan tidak menghapus akibat yang ia tinggalkan. Aku juga tahu diriku tidak punya hak menjadi hakim atas kesalahannya. Aku telah melakukan sesuatu yang lebih buruk: menikahi Qiana dengan niat menyakitinya dan menyembunyikan alasan sebenarnya. “Kalau kamu tidak berhak meminta dia kembali, jangan membuatnya merasa harus menghiburmu,” kataku. “Dia berhak menolak bicara. Jangan datang tanpa janji lagi.” Arshan mengangguk. “Saya paham.” “Kamu masih bekerja di perusahaan ini. Urusan pribadi tidak boleh mengganggu pekerjaan.” “Saya mengerti, Pak.” Aku ingin memecatnya. Keinginan itu muncul begitu cepat hingga aku sempat meraih berkas karyawannya. Namun, apa alasan yang bisa kuberikan? Bahwa ia meminta maaf kepada perempuan yang kunikahi demi membalas dendam? Bahwa aku tidak tahan membayangkan ia masih peduli kepada Qiana? Aku meletakkan berkas itu kembali. “Kita tetap profesional,” kataku. “Aku tidak akan mengambil tindakan kerja berdasarkan urusan ini.” Arshan tampak terkejut. “Terima kasih, Pak.” “Jangan berterima kasih. Kerjakan tanggung jawabmu.” Ia berdiri, tetapi sebelum keluar, ia memandangku dengan ragu. “Bapak benar-benar ingin Qiana bahagia?” tanyanya. Aku membeku. “Apa maksudmu?” “Saya tidak tahu. Cara Bapak menikahinya tiba-tiba, lalu sikap Bapak yang berubah-ubah… Saya tidak tahu apa tujuan Bapak. Mungkin saya salah. Tapi saya merasa Bapak menyimpan sesuatu.” Aku berdiri. “Kamu tidak tahu apa-apa tentang rumah tanggaku.” “Benar. Saya tidak tahu.” Ia menunduk. “Saya juga tidak tahu apa yang terjadi di antara Bapak dan keluarga Qiana sebelum akad. Tapi saya berharap Bapak tidak mempermainkannya.” Kemarahan menyambar dadaku, tetapi juga rasa takut karena ia terlalu dekat pada kenyataan. “Keluar dari ruangan ini.” Arshan pergi tanpa membantah. Aku berdiri lama setelah pintu tertutup. Ia pengecut karena lari dari tanggung jawabnya, sementara aku menyebut ancaman dan kebohongan sebagai cara melindungi Qiana. Kami berbeda dalam bentuk kesalahan, tetapi keduanya tetap menyakiti orang yang katanya kami pedulikan. Aku membuka ponsel dan melihat pesan dari Bastian. Ia mengirim informasi tentang dokter mata yang biasa menangani cedera akibat serpihan. Aku sudah meminta Bastian mencari rujukan karena Qiana beberapa kali bicara ingin tahu apakah masih ada ikhtiar untuk penglihatannya. Aku menelepon rumah dan menyampaikan bahwa Bastian menawarkan rujukan. Aku berkata Qiana tidak harus pergi jika belum siap. Ia meminta aku menjelaskan siapa dokternya dan apa yang akan dilakukan. “Dokter akan memeriksa kondisi matamu dan menjelaskan pilihan yang ada. Belum tentu langsung ada tindakan.” “Aku mau tahu. Tapi aku ingin ditemani Ina juga.” “Tentu.” Ia bertanya apakah aku bisa ikut. Aku menjawab bisa. Saat menutup telepon, aku merasakan dua beban yang bertolak belakang: takut dokter mengabarkan tidak ada harapan, dan takut ada harapan yang membuatku harus menghadapi kenyataan bahwa aku sebenarnya ingin Qiana pulih. Malam itu aku menemani Qiana duduk di teras. Ia meminta aku tidak membicarakan Arshan kecuali ia yang memulai. Aku menyetujuinya. Ia kemudian bertanya kapan kami akan pergi ke dokter. Aku menjelaskan jadwal dua hari lagi dan memastikan Ina bisa ikut. “Terima kasih sudah bertanya dulu,” katanya. Aku mengangguk. Dalam hati aku berdoa agar hasil pemeriksaan nanti memberi Qiana kejelasan. Aku juga berdoa agar diriku cukup jujur menerima apa pun hasilnya.