"Ini Stella, ini Juan, ini Jeno, ini Jessi, dan yang ini.... Januar"
Tito mengenalkan sosok ke-4 temannya yang ada di dalam foto. Sosok yang mung ayahnya tidak pernah kenal, karena sang ayah yang sangat jarang bertemu serta berbincang hal tidak penting dengan dirinya seperti saat ini.
"Ini Juan yang anaknya..."
"Iya, dia anak sambungnya mama", Tito mengucapkan dengan nadanya yang santai. Seperti sudah mulai menerima bagaimana kehidupan sang mama dengan Juan. Karena bagaimana pun juga, Juan adalah salah satu sahabatnya yang juga menemaninya. Sebagai sosok muda yang nakal namun peduli dengan kanan kirinya.
Sang ayah hanya terdiam. Seperti ingin bertanya akan hal lain mengenai Juan, namun tidak sampai hati bisa ia katakan kepada anaknya.
"Mama baik-baik aja"
"Lebih baik daripada pas
Aksara