Sebelum berangkat sekolah, aku berkaca dengan merias diriku agar terlihat cantik sekali. Namanya juga perempuan. Yang buat lama itu ya karena kebanyakan ngaca. Entah kenapa hari ini aku lagi lebih senang dengan diriku karena ada sesuatu yang membuat aku bersemangat untuk bersekolah. Hal yang belum pernah aku rasakan sebelumnya.
Aku mau ketemu Gama.
Aku mau lihat dia saat di upacara nanti.
Dan dia kan menjadi pemimpinnya.
Ahhhhh! Kerennnnn bangettt!!!!!
Dia tegas. Dia berwibawa. Dan dia bakalan terlihat dewasa sekali dengan wajahnya yang sebenarnya masih SMA saja sudah terlihat matang. Apa karena pembawaannya yang maskulin, ya? Gak kayak Dendi yang kadang lenjeh banget sama cewek, huh!
Oh, ya, kemarin aku beli liptint di pasaran. Aku beli warna yang merah tapi yang tidak terlalu terang dan mulai sekarang aku mau berdandan sedikit ketika ke sekolah. Iya, memakai liptint ya sedikit saja asal tidak pucat dan aku bisa terlihat fresh. Kalau-kalau nanti ketemu Gama lagi dan di ajak ngobrol-ngobrol kan aku jadi gak malu karena bibirku pucat atau kering. Aku juga memakai lipblam biar gak nampak kering. Sekarang aku sangat memerhatikan penampilanku. Meskipun badanku masih terlihat besar.
Tapi gak apa-apa. Aku mencoba melatih untuk percaya diri sedikit. Pun Gama juga suka mengajak aku berbincang lebih duluan. Ternyata dia gak yang namanya sedingin itu. Aku jadi bisa lebih percaya diri sekarang ini. Namun, aku memakai masker ketika keluar rumah supaya mamah ku gak tau kalau aku memakai liptint. Jelas saja pastinya aku gak akan di perbolehkan memakai riasan make up kecuali bedak.
Di tengah perjalanan sama papah. Aku gak terlalu banyak berbincang. Yang ada malah di balik masker itu aku selalu senyum-senyum terus membayangkan percakapanku dengan Gama walaupun gak lama. Oh, ya, aku ini punya masalah kulit yang kering dan kalau makai bedak bayi yang ada malah bruntusan. Dan juga jadi kayak nge-crack gitu alias menggumpal di area kerutan sehingga menciptakan garis seperti retakan. Dan biasanya terjadi pada lipatan kelopak mata, ujung mata, bawah mata, kerutan dahi dan juga garis senyum. Aku selalu memerhatikan daerah-daerah tersebut dan allhasil di wajah muncul yang namanya seperti kerutan. Ih! Aku jadi kesal. Badan sudah besar, wajah pun jadi seperti nampak tua keliatannya.
Sesampai di sekolah, aku buru-buru ke kamar mandi buat buka masker. Aku berkaca di cermin dan sedikit membenarkan bedak aku biar rata. Dan menambah sedikit liptint yang aku pakai di bibir ku biar nampak merah sedikit saja tapi aku takut ketahuan sama guru BK sih cuma aku mengakalinya dan dengan memberikan bedak di atas dan di bawah bibirku dan lebih sering aku katup-katupkan bibirku biar liptinynya cepat mengering.
Oke, sudah siap. Sekarang aku bisa lebih percaya di ke kelas. Aku juga sudah menguncrit rapi rambutku. Menyisirnya dengan rapi. Namun saat aku keluar kamar mandi. Gak lama datang itu gengnya kak Nayla. Ya, ampun rambut mereka badai sekali. Mereka juga sempat melihat diriku. Karena memang aku dengan mereka berpapasan.
Ada kak Nayla, kak Meisya, Kak Ola, kak Vinka dan Kak Vidya. Itu mereka itu bergeng semua dan yang paling yang kece-kece sebenarnya di sekolah. Kak Ola, kak Vinka dan Kak Vidya itu mereka adalah anggota basket. Aku suka melihat mereka bertiga berlatih bermain basket sama Mahesa dan kawan-kawan.
"Hai, Lun," sapa kak Nayla. Yang lainnya cuma masang senyum tipis dan ada juga yang berlagak cuek. Sombong, sih. Tapi di antara yang lainnya, aku cuma senang sama kak Nayla yang meskipun dia nampak tegas tapi rupanya ia benar-benar ramah terhadap semua orang. "Nanti, kamu jangan lupa ya buat latihan. Dan selalu ingatin dan di ulang-ulangi gerakannya biar gak lupa," peringatnya. Kemudian salah satu dari mereka ada yang bertanya sama kak Nayla.
"Gerakan apa Nay?" Aku sangat ciren dengan suaranya kak Meisya. Tapi kak Nayla cuma masang senyum tipis saja dan mengabaikan pertanyaan kak Meisya. Ia justru malah bilang gini ke aku. "Kita duluan ya Lun," pamitnya. Aku hanya mengangguk lalu berlalu dari mereka semua. Aku tidak tahu apa yang sedang mereka bicarakan terhadapku. Mereka itu bukan orang-orang yang aku temui pada saat di kantin. Ya wajar saja teman kak Nayla memang banyak. Teman tongkrongannya gak hanya segelintir dari sekolah ini saja atau pun dari hanya teman-teman kelasnya saja tapi dari kelas lain juga. Mereka itu juga tidak semua satu kelas sama kak Nayla.
Aku yakin, di antara mereka semua pasti pada kebingungan, pada gak nyangka. Pada meremehkan soal kemampuanku. Aku yakin banget kalau mereka pasti sedang membicarakan ku terlebih ketika kak Nayla yang memang tentunya pasti bakal cerita yang sebenarnya pada mereka tapi aku gak takut. Kak Nayla pasti membela diriku. Kak Nayla juga pasti bakalan yang namanya bagus-bagusin namaku di depan mereka semua dan mencoba membuat mereka semua percaya dan yakin akan kemampuan ku. Karena selama ini kak Nayla lah yang selalu membela diriku di saat banyak orang yang gak yakin dengan kemampuan ku. Kak Nayla juga yang selalu memberikan kepercayaan kepadaku di tengah-tengah orang-orang yang meremehkan dan memandang rendah pada diriku. Pun kak Nayla lagi yang selalu mensupport, memberi kan motivasi agar aku semangat ketika di mana aku ada berada di titik-titik terlemah atau ketika aku sedang merasa down dan gak percaya diri. Kak Nayla lah pegangan ku selama ini.
* * * *
Di tengah-tengah upacara yang sedang berlangsung. Aku sengaja mengambil barisan terdepan di nomor tiga. Iyaa dari sini setidaknya aku masih bisa melihat Gama tampil dengan kegagahannya menjadi seorang pemimpin. Aku senyam-senyum sendiri dan sangat bersemangat ketika Gama selalu memberikan perintah sesuai aturan yang telah di tetapkan. Kini sekarang Gama tengah membelakangi barisan kami semua. Amanat tengah di sampaikan oleh pihak kepala sekolah. Melihat belakang tubuhnya saja sudah membuat jantungku berdebar. Aku berharap hari ini adalah hari keberuntunganku. Yang aku harapkan semoga aku bisa berbincang kembali dengan Gama dan Gama bisa melihatku hari ini. Aku sudah memberanikan diriku untuk membercantik wajahku demi agar Gama bisa tertarik kepadaku.
"Gue perhatiin Lo ini akhir-akhir ini agak berubah, ya?"
Secara tiba-tiba begitu Mahesa berbicara seperti itu kepadaku terlebih yang dia katakan itu tidak pembicaraan yang seperti biasanya. "Sekarang mainnya sama Ega diorang. Terus Lo juga ternyata deket sama cewek gue. Dan sekarang Lo udah mulai gitu make bibir eh make liptint. Ya, mulai make up dikit-dikit lah ke sekolah. Gak yang kayak biasanya," urainya.
Aku melirik Mahesa tepat di sebelah kanan ku yang merupakan barisan cowok sedangkan aku ada di barisan tengahnya. Aku pun sedikit menoleh padanya dengan tetap berhati-hati agar aku tidak nampak tengah mengobrol dengan teman. Kalau bisa ketahuan tidak tertib, aku yakin pasti bakalan di suruh maju ke lapangan, di depan sana dan aku gak mau menjadi sorotan perhatian apalagi di depan Gama. Aku gak mau memalukan diriku sendiri dengan pembicaraan Mahesa yang seperti menyinggung diriku seakan hanya perempuan lain saja yang dapat berlaku demikian ter-kecuali diriku seorang.
"Memangnya kenapa kalo gue sekolah dengan muka gue rias sedikit? Toh, temen-temen Lo sendiri lebih badai tapi Lo gak sewot. Masa kalo sama gue, cara Lo beda nyikapinnya? Aneh," cibirku terhadap ucapannya yang buat aku merasa tersinggung dan secara tidak langsung ia membuat aku merasa malu dengan perbuatanku sendiri padahal apa yang aku lakukan itu adalah hal yang wajar untuk semua perempuan.
"Ya... Lo jadi keliatan beda aja, sekarang kayak ada yang berubah," balas Mahesa menatapku sekali-kali.
Aku menghela napas berat. "Gue cupu salah. Gue bergaul juga salah. Selalu salah terus di mata semua orang. Padahal Lo sendiri juga yang bilang kalo gue mesti berkomunikasi sama orang-orang dan sekarang sedang gue lakukan. Jadi, please. Berhenti buat mendikte diri gue sendiri," tukasku dan pembicaraan selesai.
[]
Aksara