"Lantas di mana dia sekarang ini kalau memang dia ternyata adalah papa aku yang sebenarnya, papa kandung dan papa biologis aku? Aku ingin mencari tahu kebenarannya langsung dari dia," kataku lugas, mama dengan muka termenung----melipat kedua kakinya----duduk menyamping tepat di depan aku. Tatapannya kosong. Walau sulit untuk dipercaya, tetapi sejauh aku tahu akan mama, aku yakin ini adalah pernyataan yang benar.
Mama tidak berbohong. Aku sebagai anaknya pun bisa merasakan mana kejujuran dan mana yang tidak ketika mama nangis itu tandanya mama memang benar-benar bicara yang jujur, meskipun pada awalnya, aku mengira dia telah mengarang cerita dengan yang dia ucapkan kepadaku.
"Dia sudah meninggal. Kecelakaan bersama dengan istrinya. Mobil mereka tertabrak kereta api," jawa mama, sepatah-p