"Kamu mau ke mana lagi?"
Aku menghentikan langkah aku yang sudah nyaris mencapai knop pintu. "Baru pulang sekolah, bukannya diam di rumah sekarang keluyuran lagi," lanjut mama.
Aku menghela napas berat. Ku balikkan tubuh aku dan berani ku menatap mama dengan pandangan menantang.
"Mama gak kepengen aku bantu cariin uang? Iya?" Aku lebih seperti menantang jawaban mama. Aku tahu, mama itu pasti butuh bantuan untuk memenuhi kebutuhan di rumah yang sekarang semuanya, apa-apa serba mahal.
"Benar kamu mau bantuin Mama cari uang?" tanya mama, pelan-pelan mama mendekatkan diri nya pada ku. "Atau emang kamu yang mulai kegatelan kaki nya mau main sama preman-preman itu lagi?" Aku melotot kan mata aku saat mama bilang kaki aku ini sudah kegatelan. Mama langsung segera menarik tangan aku dan memaksa aku masuk ke dalam kamar dan mengunci diri aku dari luar kamar ku.
"Mah! Apaan, sih! Aku ini bukan anak kecil!" teriak aku. Aku sudah empat belas tahun. Baru saja kemarin aku baru menyadari jika aku sudah beranjak satu tahun lebih tua dari umur ku sebelumnya.
"Kamu sudah besar, sudah remaja. Sudah seharusnya kamu mesti pintar-pintar lagi bergaul dengan banyak orang. Pikir pake otak kamu, anak perempuan bergaul sama preman. Bergaul sama orang gak bener. Kamu kepengen jadi gak bener juga!?" tukas mama semakin terus memojokkan diri ku.
"Terus, maksud Mama, yang bener itu yang seperti apa?" tanya aku dengan nada seolah tengah mengetes mama. Mama tiba-tiba saja membuka pintu kamar aku dan langsung berbicara keras di depan muka aku.
"Kamu bergaul sana sama anak-anak seusia kamu. Ikut mereka mengaji tiap malam. Ikut sama mereka ngelakuin kegiatan yang positif. Bukan malah bergaul sama begajulan. Kalo kamu mau bertingkah sesuka hati kamu, jangan tinggal di sini! Mama udah pusing dengan keadaan, jangan tambah bikin Mama pusing lagi!" tandas mama. Kedua tangan nya itu bergerak seolah ingin menjambak rambut nya dengan sekuat tenaga. Mama kemudian pergi setelah memarahi aku dengan tanpa menutup kembali kamar ku.
Aku berdecih. Melihat tingkah seolah yang paling menderita seorang diri saja. Aku membebani mama dengan bikin Mama tambah pusing? Nggak salah apa? Selama ini, aku juga membantu mama bekerja mencari uang. Gimana pun caranya ya aku bantu mama supaya bisa menutup hutang-hutang dari hasil pinjaman ke rentenir buat apa? Buat memenuhi kebutuhan.
Tapi, masih saja aku yang di salahkan padahal mama sendiri tidak pernah mau juga memahami aku. Namun, aku tetap bersama mama untuk mama. Aku membantu mama demi mama. Apa semua perjuangan aku itu tidak pernah bisa untuk di lihat sama mama.
Aku milih keluar saja dari rumah. Aku biarkan rumah ini kosong. Mama juga tidak ada di rumah, beliau pergi bersama dengan kedua adik aku, Rafa dan Dafa. Aku gak tau mama pergi ke mana dan aku juga malas untuk memikirkan nya apalagi untuk mencari nya. Keadaan ini sangat rumit buat aku dan membuat aku semakin lama jadi semakin pusing saja.
Aku pergi ke pasar dan di sana ada yang menjual koran-koran, majalah dan juga yang lain-lain nya. Aku mencari sesuatu yang sekiranya bisa menjadi bahan bacaan yang asik buat aku. Sebenarnya, aku gak terlalu suka membaca tapi aku mau mencari sesuatu yang baru saja. Bacaan yang menurut aku itu seru seperti saat di sekolah, tapi sayangnya, aku belum sempat membacanya sampai selesai atau meminjam buku nya tersebut.
"Mau cari buku apa kamu itu Lara, dari tadi di liatin terus?" tegur sih penjual tersebut. Aku mengerucutkan bibir ku sebal. "Yaelah Bang, bentaran doang," ucap ku asal. Aku sendiri gak terlalu tahu mau aku itu apa. Untung nya saja aku udah kenal akrab sama, sih, penjual kalau tidak, pasti aku bakalan di suruh pergi karena tidak kunjung membeli dagangan dia. Emang, aku itu suka maen dan gak betah kalo diam di rumah terus. Apalagi aku juga berteman sama orang-orang gede. Iya, di sini, kawasan emang keras. Dan aku kalau bergaul emang suka-suka. Banyak juga anak-anak muda yang bergaul sama bapak-bapak. Mama aku saja orang nya yang terlalu takutan aku bakal kenapa-kenapa. Padahal apa yang di takutkan coba!?
"Kebanyakan mikir kamu, mah, Ra," seru bang Jali ini.
"Hm, abis saya bingung mau beli apa. Gak tau, geh, saya nya," jawab aku tanpa mengalihkan fokus aku pada majalah-majalah dan koran-koran yang tertera di sini. Ada juga buku-buku kisah para nabi dan juga iqra. Di sini banyak buku anak-anak juga. Ya bermacam-macam di jualin sama bang Jali.
"Gak usah pake bingung. Nih! Abang kasih kamu buku masak. Suka masak, kan, kamu?" tanya, sih, bang Jali. Aku langsung menatap dia tak percaya sewaktu, bang Jali membanting suatu buku yang ia bilang buku masakan ke atas buku-buku yang ia dagangkan.
"Wihhhh Bang, tau aja yang saya pengen," seru ku riang dan langsung ku ambil buku masakan ini. "Ah, Bang, seneng banget saya akhirnya punya juga buku masakan. Kepengen banget saya bisa jago masak Bang," curhat ku pada bang Jali. Iya, gak tau lagi, aku mesti bilang ke siapa tentang keinginan aku ini. "Berapaan Bang harganya?" tanya aku. Baru ingat aku harga sebelum aku hendak mau pergi. Ini sangking senang nya aku bisa menemukan bacaan yang pengen aku baca tapi sempat tidak kepikiran sama aku sendiri.
"Udah, gak usah kamu bayar. Ambil aja, gratis buat kamu," kata bang Jali yang buat aku terkejut saat mendengar nya.
"Hah? Seriusan, Bang? Wih, demi apa, sih, Bang?" sahut ku agak sedikit berlebihan karena ya kaget saja sama orang yang peduli sekali dengan aku. Juga tulus sekali dengan menolong aku. Buat aku ini, bang Jali sudah memberikan pertolongan kepada aku yang akhirnya bisa lepas dari kebingungan aku sejak tadi.
"Iyeeeee, serius, tapi kalo udah jadi, jangan lupain Abang, ya. Kirimin Abang makanan juga, lumayan ngisi perut sambil jaga kios," ucap sih Abang Jali yang buat aku jadi tambah semangat buat masak dan menciptakan resep-resep baru yang belum pernah orang mencoba nya.
"Siapppppp Bang! Kalo urusan itu mah, gampang. Yaudah, saya pergi dulu, ya, mau pulang," pamit aku yang diangguki oleh bang Jali. Dan seperti nya, hari aku ini tidak buruk-buruk amat juga.
*
Kemudian di rumah itu, ya aku lebih menghabiskan waktu dengan membaca-baca buku masakan yang di berikan bang Jali. Cuma membaca nya saja sampai halaman terakhir. Ku tutup kembali buku tersebut dan posisi tubuh yang tadi nya melungkup itu kini terlentang seraya aku pandangi langit-langit kamar yang bercat putih polos. Sebetulnya, aku sudah tahu mau buat apa, cuman aku bingung bagaimana cara aku mengaplikasikan masakan ku di dapur sedangkan mama tidak mengizinkan aku memasak sebab mama takut bahan masakan di dapur habis terbuang cuma-cuma hanya karena gara-gara aku saja.
Terus bagaimana aku bisa berproses kalau segala yang aku mau semua terbatas karena keadaan dan di batasi oleh larangan dari mama. Menyebalkan sekali punya kehidupan yang seperti ini. Capek. Susah, susah dan susah terus. Kapan aku bisa bahagia? Kapan aku bisa senang nya?
Ku sentuh bagian dekat ujung mata aku yang terasa basah. Aku menangis? Hah! Kenapa, sih, aku mesti lemah begini? Kenapa juga aku mesti menangis di saat-saat seperti ini? Lara. Kamu itu gak perlu buang air mata karena bukan kesedihan yang kamu perlukan dan yang harus kamu rasakan. Tapi, yang kamu butuhkan adalah cara bagaimana kamu bisa keluar dari masalah kamu sendiri. Bagaimana cara supaya bisa mengembalikkan kehidupan kembali dengan normal lagi? Itu saja dan tidak ada yang lain nya lagi.
Menangis gak buat masalah kamu selesai toh. Justru kamu, Lara, diri aku ini, mesti nya berpikir untuk tidak hidup dengan seperti ini lagi. Ya, gimana pun cara nya karena tidak ada yang bisa di andalkan di saat-saat susah kayak begini. Papa? Entahlah. Aku sudah kehilangan harapan dengan dia meskipun aku sangat menyayangi dia tapi keyakinan aku akan papa semakin lama semakin goyah karena papa tidak pernah muncul di saat aku benar-benar sangat mengharapkan dia. Sodara? Aduh, sodara apa lagi. Apa coba yang bisa di minta tolong dari mereka. Yang ada juga mulut nya malah julid terus. Jahat lagi. Pengalaman sudah yang kemarin, saat sodara lagi susah malah di tertawa kan. Gak ada yang ingat pas lagi susah-susah nya hidup lari nya ke mana, pas lagi senang aja idup nya, malah lupa sama yang udah pernah nolongin. Gitu ya sodara. Jahat. Terakhir pada Tuhan? Apa ya, Tuhan juga aku rasa sudah lama meninggalkan kami karena waktu lagi susah begini, Tuhan gak memberikan cara yang baik untuk supaya aku, mama dan Abang, bisa keluar dari segala kondisi yang menyusahkan hidup ini.
Ku lihat jam yang ada di dinding. Sudah pukul lima sore. Hm, mama belum pulang juga dari siang. Aku jadi khawatir juga karna mama tidak pulang-pulang. Begini, nih, kadang ada rasa kesal jadi membuat aku malas untuk memikirkan mama tapi saat sekarang karena tak ada kabar-kabar nya juga, aku jadi khawatir juga dengan mama. Keluar lah aku dari kamar menuju ke dapur. Berjam-jam aku di kamar dan tak keluar-keluar, sampai lupa mau makan. Sewaktu nge-cek di dapur itu, aku melihat ada makanan di balik tudung saji. Sayur kangkung, tempe goreng, telor ceplok dan juga ikan layang di tambah sambal terasi. Hm, aku jadi lapar, deh. Mama sudah mempersiapkan semua nya. Kadang melihat perjuangan mama juga jadi buat aku merasa gak tega dengan mama dan merasa kasihan. Jadi, kadang kalau aku punya pikiran yang jelek itu, apa, ya, aku suka merasa diri aku ini jahat banget sama orang tua sendiri terutama, ya, mama.
Cuma kalau ingat-ingat rasa sakit nya itu, aku itu rasa nya mau marah. Marah sekali. Sampai bingung, pantaskah aku marah kepada mama? Begitu aku kembali menutup tudung saji itu. Pintu depan di buka oleh seseorang dan aku tahu itu mama. Saat aku hampiri ternyata benar tapi mama dengan seseorang yang tak aku kenal. Aku gak tau siapa laki-laki yang memakai kopiah hitam dan baju kokoh berwarna putih ini. Pakaian nya itu pokok nya agamis sekali. Tapi, pria ini gak sendirian datang ke rumah aku. Ada lagi seorang wanita yang usia nya aku rasa sudah di atas lima puluh tahun, ya. Kulit nya itu sudah keriput dan tidak mengencang begitu. Aku tidak tahu siapa. Mau aku bilang ibu dari pria ini takut salah yang rupa nya tau nya adalah istri nya, kan, siapa tahu? Apa pria tersebut adalah teman mama, ya?
Aku ngerasa aneh banget sama mama. Mama tadi pergi dengan keadaan marah-marah sama aku. Pergi tanpa bilang mau ke mana. Iya, sih, mama, kan, lagi marah, jadi gak mungkin juga bakalan bilang mau pergi ke mana gitu sama aku. Kan, yang buat Mama marah ya aku. Cuman, aku ngerasa agak gimana ya sewaktu mama datang dengan bersama pria lain.
"Lara," panggil mama yang menyadarkan aku dari lamunan aku. Aku sejak tadi memerhatikan pria ini sampai aku tak menyadari, mungkin cukup lama aku memandangi pria ini dengan isi kepala aku yang memiliki pertanyaan-pertanyaan yang entah apa jawaban nya, aku pun juga tak mengerti. "Ayo, saliman dulu, Nak, sama Pak Jul," titah mama dengan nada lembut. Pak Jul? Aku ya nurut dulu apa kata mama. Hanya saja, lagi-lagi perasaan ku itu udah mulai gak enak. Kok, aku ngerasa bakalan punya bapak baru, ya? Aku ngerasa lagi kalo pak Jul ini bukan cuma sekedar teman mama seperti yang aku prasangka.
"Ini anak kamu?" tanya pak Jul seraya menunjuk diri aku saat aku memundurkan langkah aku setelah menyalimi tangan wanita yang berdiri di samping pak Jul. Sempat juga wanita tersebut membelai lembut kepala aku saat saliman dengan dia.
"Iya, ini anak saya, Lara. Umur nya masih empat belas tahun," jelas mama. Kemudian mama mengajak kedua nya untuk duduk. Aku di minta buat jagain adek dan mama pergi ke belakang untuk mengambilkan air minum. Dari dalam kamar yang memang tembusan nya itu langsung ruang tamu. Aku dapat mendengar jelas perbincangan dari mereka saat sedang menjaga adik-adik aku di dalam kamar.
"Oh, sekolah di mana? Masih SMP dia?" tanya pak Jul kembali saat mama sudah datang dengan membawakan cemilan dan minuman segar kepada kedua orang tersebut.
"Masih SMP, baru masih kelas satu SMP dia..."
Ish, aku itu sangat penasaran banget, loh. Siapa, sih, mereka itu? Aku dengar pak Jul ini banyak bertanya tentang diri aku dan sekarang tentang Abang.
"Ada anak saya yang paling tua, Juna nama nya. Sekarang lagi kuliah di Jakarta, ya, semoga aja kuliah dia cepat selesai," ucap mama. Hm, aku ini mesti memberitahu tentang pak Jul ini kepada Abang. Aku ngerasa banget kalo ada sesuatu yang gak beres. Ada sesuatu yang bakalan terjadi dan aku tidak tahu, apakah dugaan aku ini benar atau tidak nya tapi semoga apapun itu, aku bisa siap untuk menghadapi apa yang terjadi di masa depan.
[]