Bab. 7 [Bag. 3 Pengabaian]

"Apa, Mah?" tanya aku tak sabar. Rasa penasaranku mendorongku jadi tidak sabar untuk mendengarkan lanjutan dari mama. "Jangan ceritakan soal ini kepada abang. Abang gak perlu tau tentang semua yang terjadi di rumah ini. Biarin abang fokus dengan apa yang abang kerjakan di luar sana," jelas mama buat aku terkejut. Tapi, beberapa saat kemudian, aku sudah bisa langsung mencerna dengan apa yang dimaksud mama bisa meminta hal itu kepadaku. Aku paham. Mama tidak mau mengganggu pikiran abang tentang masalah-masalah lain di rumah ini. Mama memang memerhatikan abang selalu. Ya, aku sangat tahu jika mama tidak ingin membebani pikiran abang. Itu bagus. Tapi bagaimana dengan aku, ya? Aku jadi merasa iri yang kadang harus dipaksa mengerti keadaan orang tua sendiri tapi untuk mencoba mengerti keadaan diri sendiri oleh diri ini saja sulit. Belum lagi, lebih beratnya adalah mama pun tidak bisa memahami keadaan aku, tidak mengerti apa yang aku rasakan, dan tidak pernah sepertinya memikirkan soal masalah aku. Hanya yang ada di pikiran mama itu adalah abang dan anak-anak laki-lakinya. Sedangkan aku tersisihkan, terabaikan, dan tidak dipedulikan. "Mama kenapa gak mau cerita?" tanya aku. Maksud dari yang aku pertanyakan kepada mama ini adalah persoalan bapak yang berlaku kasar kepada mamah dan mama sama sekali tidak pernah bercerita apa-apa kepada anak-anaknya. Walaupun kami tinggal satu rumah, namun mama itu, orang yang paling pintar untuk menutupi permasalahannya yang bahkan, aku pun tidak pernah tahu kalau papa juga pernah melakukan hal yang nyaris tidak bisa aku percayai. Dan sampai detik ini pun, aku juga masih tidak percaya kalau papa pernah selingkuh di belakang mama. "Mama melakukan apa yang bisa Mama lakukan tanpa harus cerita kepada anak-anak Mama. Kadang di lain sisi, tidak enak menjadi seorang janda yang harus menghidupi anak-anaknya sendirian, Lara. Rasa kadang bagaimana dipandang sebelah mata karena mama adalah seorang janda itu begitu berat. Bukan cuma untuk anak Mama mencari laki-laki tapi untuk diri Mama juga. Mama salah mungkin dulu, ya. Melihat bapak itu dari luarnya saja karena Mama berpikir dia bisa menjadi seorang imam yang dapat menuntun keluarga kita. Setidaknya, Mama bisa mendapatkan seseorang yang lebih baik dari papa kamu tapi ....," Mama menggantungkan perkataan dia yang masih ingin aku dengar kelanjutannya. "Lara ...," Di hapusnya air mata yang membasahi wajah cantik mama yang sudah mulai terlihat keriput di wajahnya. Tatapan Mama menajam padaku kedua tangannya memegang kedua bahuku dengan erat. "Kalau Mama sudah tidak bisa mengubah nasib Mama, kamu harus bisa mengubah nasib kamu sendiri, yaaa. Kamu masih sangat muda, kamu tidak akan bisa maju jika hidup bersama Mama," kata mama dan yang kali ini benar-benar mengejutkan aku sampai aku membuka lebar kedua mataku sempurna. Aku semakin tak paham arah pembicaraan mama ini ke arah mana. "Maksudnya Mama bilang begitu apa?" tanya aku langsung to the point saja. Aku tidak mau berbelit-belit soal permasalahan ini. Mama intinya harus mengatakannya dengan jelas. "Kamu tinggal sama papa kamu aja, ya. Mama rasa, papa kamu bisa memberikan kehidupan yang lebih baik daripada kamu tinggal di sini sama Mama. Mama gak sanggup untuk membiayai pendidikan kamu karena masih ada anak-anak yang lain, yang harus Mama perhatikan juga kebutuhannya," jelas mama yang tanpa kusadari hatiku terasa sakit saat mendengar penuturan dari mamah. Aku terpaku diam pada pikiranku yang berkecamuk. Sebentar, aku bingung di sini. Aku harus merasa sedih atau aku harus merasa bahagia? Aku ingin tinggal bersama papa dan sekarang hampir terwujudkan keinginan yang sudah lama terpendam itu. Harusnya aku bahagia bukan? Tapi kenapa aku merasa sedih karena mama menempatkan aku di tempat papa dengan alasannya adalah; tak mampu untuk menghidupi diri aku dari segala kebutuhan terutama pada pendidikan aku. Sedangkan mama, lebih memerhatikan anak-anak mama yang lain ketimbang diri aku. Aku merasa, mama mengusir aku secara halus dengan embel-embel alasannya adalah pendidikan aku yang tidak bisa mama sanggupi dari segi finansialnya. Secara nggak langsung, aku ini tadinya dianggap beban yang harus dibuang sekarang juga atau kalau masih dipertahankan, ya, akan terus membebani orang-orang terdekat. Terutama pada mama sendiri. Aku sedih sekali mama harus mengatakan kalimat-kalimat seperti itu. Rasa iri ini semakin memuncak. Tak ada kata yang bisa aku sampaikan kepada mama selain pergi saja dengan perasaan yang campur aduk. Keesokan harinya aku pergi ke warnet lagi untuk mengecek apakah pesan aku sudah dibalas sama abang atau belum, tapi ternyata cuma dibaca saja. Tidak ada balasan sama sekali dari abang. Tambah kesal aku jadinya karena aku sekarang benar-benar membutuhkan abang. Aku mau cerita sama abang kalau aku bakalan pergi untuk tinggal sama papa. "Mama sudah hubungi papa kamu kemarin malam, dan papa kamu setuju. Mungkin besok atau lusa papa kamu bakalan sampai di Bandar Lampung buat jemput kamu," kata mama pagi tadi saat aku baru saja mau ikut bergabung sarapan bersama. Bapak yang lagi makan dengan satu kaki yang diangkat di atas kursi----yang memang sudah menjadi kebiasaan dia itu----duduk nge-dangkak kayak preman itu. Tidak sopan sekali. Dia keliatan seneng banget. Puas. Karena yang diusir dari rumah ini itu aku dan bukan diri dia. Aku lalu bertanya kepada mama, "memangnya papa ada di mana?" Mengabaikan sekali lagi bagaimana bapak memandangku itu dengan kegembiraan yang tidak bisa digambarkan lagi. Kebahagiaannya bisa aku lihat dari wajahnya yang berseri-seri sembari mencungkil giginya. "Di Yogya," jawab mama seadanya saja. Tak sekalipun menatapku. Beliau lagi sibuk mengurusi bayinya di sofa yang kebetulan meja makan pun menjadi satu di ruang tengah. "Gimana? Seneng kamu bisa ketemu sama papa kamu? Seneng, kan, kamu udah gak bakalan hidup susah lagi." Bapak mulai lagi dengan perannya. "Ohh, yaaaa, dong, jelas kamu senang. Kan, tinggal sama papa kamu yang dulunya dikasih makan enak terus kamunya. Hidupnya bakalan berkecukupan. Enggak kayak kamu tinggal di sini, ya. Makannya pakai tempeeeeee terus tiap hari. Budek kamu lama-lama!" seloroh bapak sembari kakinya diturunin dari kursi. Matanya itu melirik pada mamah sewaktu bilang kata 'tempe'. Ada penekanan dan pemanjangan nada di kata itu yang seakan-akan, dia memang lagi sedang menyindir mama yang selalu masak tempe terus tiap hari. Karena Bapak juga, kadang selalu mengeluhkan masakan mama yang itu-itu terus. Menurutku wajar dong kalau mama masak lauk yang itu-itu terus, sedangkan bapak mau makan enak tapi nggak mau keluar duit. Dia kembali lagi menatapku. "Saya ini sebenernya udah nunggu-nunggu waktu di mana kamu bisa pergi. Selepas kamu pergi, baru nanti mama kamu saya kasih uang buat sehari-hari. Soalnya saya gak mau anak nakal kayak kamu makan dari uang saya sendiri," ucap bapak sinis pada akhir kalimatnya. Aku cuma diam saja dan tak ada niatan untuk berdebat panjang dengan dia. Hanya bakalan melelahkan diri aku saja. Tak peduli apa yang dia katakan dan apa yang mau dia lakukan. Aku juga gak mau makan dari uang dia. Ke-ge-eran banget jadi orang. Aku harus bagaimana sekarang? "Heh, anak perawan!" celetuk bang Mukti, membuyarkan lamunan aku tentang masalah-masalah aku ini. "Ngelamunin apa kamu itu, Ra? Masih muda, udah kayak orang dewasa aja yang banyak pikiran," kata bang Mukti. Kita biasa lagi ngobrol di pasar. Nongkrong-nongkrong biasa saja ngobrol gitu. "Bang Mukti, Bang Saori, Kak Robin, mulai besok, saya gak bakalan tinggal di sini lagi," kata aku memberi tahu mereka bertiga. Kak Robin tiba-tiba langsung tersedak kuaci yang dia makan. "Ko bilang apa barusan tadi, eh? Ko mo pindah ke mana sudah? Ays," sahut kak Robin terkejut. "Iya, Ra. Kenapa kamu tiba-tiba pergi gitu aja?" tanya bang Saori. "Iyaaa, aku di minta tinggal di Yogya, tempat papa. Biar sekolah bisa di biayain. Mama gak mampu soal nya pengeluaran di rumah juga udah banyak," jelas aku seadanya saja. Aku gak mau banyak bercerita lagi karena seperti nya sudah cukup aku saja yang menyimpan sisa nya dan tak perlu yang lain tau tentang apa yang aku rasakan selain kesedihan untuk harus meninggalkan orang-orang baik seperti bang Saori, bang Mukti dan kak Robin. Mereka preman yang sering di anggap suka membuat onar di pasar tapi di mata aku itu, mereka orang-orang yang baik yang tak harus di pandang sebelah mata saja. Kak Robin langsung bereaksi heboh. Menangis kencang layak nya seperti anak kecil yang baru kehilangan mainan dia. "Ays, sa trs tau eh gimana rasanya kalo ko tara di sini lagi, sa sedih jadinya," ungkap kak Robin. Lalu bang Mukti menyusul kak Robin dengan ikut-ikutan menangis. Dan sedangkan bang Saori cuma memasang ekspresi sedih saja. Bang Mukti dan kak Robin menangis heboh. Sampai mereka berpelukan dan menarik perhatian banyak orang yang pada lewat. "Kamu lagi gak ada masalah sama orang rumah, kan, Ra?" tanya bang Saori yang emang agak normal sedikit otak nya timbang dua teman nya yang lain. Aku cuma geleng-geleng kepala aku saja. Namun, bang Saori tidak banyak bertanya lagi selain kita hanya mengobrol singkat saja dan aku yang berpamitan kepada mereka bertiga. Mereka usia nya memang terlampau sangat jauh dari aku tapi aku sudah menganggap mereka adalah sahabat-sahabat aku yang suatu saat nanti, ketika aku sukses, teman yang paling aku ingat dan yang paling aku anggap adalah mereka bertiga. Bang Saori, bang Mukti dan kak Robin. Aku harus berpisah dengan mereka secepat ini. Sungguh hal yang tak ku sangka-sangka dan meninggalkan kota ini dengan sejuta cerita nya. * Aku di rumah lagi sedang menunggu kedatangan papa. Rasa nya aneh, ya. Aku yang sudah lama tak bertemu dengan nya jadi tiba-tiba bakalan bertemu kembali. Terakhir kali ketemu itu sewaktu aku ada di rumah sakit sama Abang dan mama. Tapi, papa tak menyambut aku dengan ramah. Dingin. Dingin banget sikap dia. Aku ragu, jadi ragu apakah papa itu masih sayang sama aku atau tidak? Nanti, bagaimana keadaan nya ketika aku bertemu dengan beliau dan satu atap dengan beliau? Rasa canggung itu pasti ada. Rasa aneh, rasa asing bakalan aku rasain. Ku remas jari jemari aku yang mulai kerasa dingin dan basah. Berdebar-debar jantung aku menunggu kedatangan papa. Tiba-tiba saja perut aku terasa mules tapi aku tidak mau pup. Ini rasa gugup yang menyerang diri aku. Efek dari perasaan aku dan overthingking aku. Entah bagaimana ya nanti pertemuan aku dengan papa? Bagaimana nanti aku bisa beradaptasi dengan keluarga baru dia. Dengan istri baru papa. Dengan anak-anak papa. Rasa-rasa nya itu, seperti nya lebih berat tinggal di rumah papa timbang di rumah sendiri. Setidak nya aku sudah lama tinggal di sini dan hanya kedatangan orang baru saja tapi aku udah merasakan gak enak nya. Ya, aku berharap saja, hidup bersama papa, keadaan aku bakalan lebih baik lagi daripada tinggal di sini. Aku berharap papa bisa sangat menyayangi aku seperti dulu dan tak sama sekali membedakan aku dengan anak-anak yang lain seperti mama yang selalu mengesampingkan aku tapi aku tak mau banyak bicara karena rasa nya bakalan percuma saja. Yang ada hanyalah perdebatan yang panjang saja yang bakalan timbul. "Kamu udah siap, kan, ketemu papa nanti?" Aku menaikkan pandangan ku pada mama yang tiba datang dan duduk di sebelah aku. Menunggu papa di ruang tamu sendirian saja. Rafa dan Dafa datang ikut bersama mama. Kedua adik aku duduk di dekat aku dan memeluk aku. "Siap, Mah," jawab aku seadanya saja. Aku mau bicara lebih banyak lagi pada mama tapi rasa kecewa yang masih melingkupi hati aku itu malah menahan diri aku untuk lebih baik menjaga kata-kata saja daripada aku mengikuti ego aku dan malahan terjadi sesuatu yang tidak aku inginkan. Lebih-lebih lagi, aku bakalan pergi ke Yogyakarta. Dan aku gak mau ada perpisahan yang harus di mulai dari pertengkaran. Lebih baik mengalah saja demi keadaan yang ada. Aku hanya mencoba untuk mengerti keadaan dan memahami apa sisi lain dari kenapa mama lebih memilih untuk menyerahkan diri aku kepada papa saja. Meskipun menyakitkan karena mama lebih mengutamakan anak-anak yang lain tapi ya aku gak bisa memaksakan keadaan mama juga karena biaya yang paling besar ya adalah biaya pendidikan aku. "Kenapa aku harus tinggal di Yogya, Mah? Kenapa papa gak kirim uang saja buat biaya pendidikan aku tanpa aku harus pergi dari sini?" tanya aku kepada mama. Untung nya gak ada bapak di sini. Kalau tidak, dia pasti bakalan ikut campur saja kerjaan nya. Sebenarnya, ini yang ingin sekali aku tanyakan kepada mama tentang papa. Kenapa papa tidak kirim uang saja bukan? Dengan begitu, aku tidak terlihat merepotkan papa yang harus datang ke sini segala karena aku tahu, papa itu pasti tidak mau datang ke sini yang jangankan untuk datang melihat keadaan anak-anak nya. Orang ketemu keluarga saja, papa memang tidak mau lagi ketemu keluarga lama nya. Kalau memang mau menemui keluarga lama, pasti sudah dari jauh-jauh lama. Pun juga, seharusnya papa bakalan menghubungi kami tapi ini sama sekali tidak bukan? Aku sudah berpikir realistis saja dan menyadari kenyataan yang ada. Dulu memang aku tidak bisa menerima nya karena hati aku yang menolak. Serasa tidak percaya saja dengan kenyataan yang ada. Namun, pada akhirnya aku dengan pelan-pelan memahami jika memang papa tak lagi ingin ada hubungan dengan keluarga kecil ini. "Mah," panggil aku karena mama tak sama sekali mengucapkan apa-apa. Padahal aku sudah menunggu lama. Aku takut nya nanti papa cepat sampai. Apalagi sudah jam delapan malam. Pasti papa sebentar lagi bakalan datang sebab papa memang sudah ada di kota Bandar Lampung, tinggal saja menunggu beberapa saat lagi hingga papa sampai ke rumah ini. "Papa kamu orangnya tidak mudah percaya sama siapapun Lara kalau urusan uang, Nak," jawab mama, pelan. Aku langsung menyahut lagi. "Gak percaya sama Mama?" Mama lalu mengangguk. Aku masih merasa belum puas dengan jawaban mama Makanya aku terus menanyakannya sampai mama tersudutkan jika mama belum menyelesaikan jawaban dari yang aku inginkan. "Papa takut Mama gak amanah. Apalagi adanya suami baru dia itu, itu yang membuat papa kamu takut uang nya bakalan di pake dengan urusan yang lain," jelas mama dan yah hal itu bisa saja terjadi. Mama memang terkadang sering tidak amanah. Ada uang dari Abang untuk membeli kebutuhan memasak misal nya tapi di pakai buat bayaran hutang. Seperti itu terus kalau mama. Maka nya kadang Abang juga marah sama mama. Nah, uang sekolah aku bisa saja terpakai buat bayar hutang sama mama. Wajar papa tidak mau menitipkan uang kepada mama untuk aku karena mama bisa saja tidak amanah. Atau bisa saja bapak memanfaatkan papa lewat mama untuk selalu minta uang kepada papa dengan menjual nama aku. Aku sangat yakin banget hal itu bisa kejadian. "Dan selain itu juga papa kamu mau mengontrol nilai kamu di sekolah, itu kata dia setelah Mama beritahu tentang nilai-nilai kamu di sekolah dan perkembangan kamu di sekolah. Seenggaknya, di sana kamu bakal lebih di perhatikan sekali, Lara dalam urusan sekolah kamu sama papa," ucap mama lagi. Aku menghela napas lega. Bayangan papa bakalan perhatian sama aku seperti dulu lagi itu membuat aku merasa lega dan tenang. Seperti tidak ada yang harus aku takutkan lagi. Aku sangat merindukan perhatian dan kasih sayang dari papa. Sungguh, aku sangat tidak sabar untuk bertemu dengan papa. Benar-benar tidak sabar lagi. Ketakutan-ketakutan aku seketika hilang begitu saja. Sirna begitu saja dan di gantikan dengan rasa bahagia yang mencuat. Papa sendiri yang menginginkan aku dan mau mengontrol diri aku di sekolah. Itu tidak masalah karena sejak dulu ketika aku sd, papa memang selalu perhatian dengan aku dalam hal apapun. []