"Ibu sempat memberitahukan masalah kamu pada Mama kamu," ucap beliau, hati-hati ia memberitahuku, mungkin takut akan membuat perasaan aku jadi kacau lagi. Aku sendiri bingung harus bereaksi seperti apa? Tidak ada perasaan senang sama sekali, mengingat aku sudah tahu ujungnya bakal jadi apa. Paling-paling tidak, pertanyaan yang muncul di benak ku ini yaitu 'apa mama peduli padaku?'
"Ibu pikir .... mama kamu berhak tahu keadaan kamu sekarang ini, karena jika bersama Ibu saja, kamu merasa tidak akan suka atau tidak enak, karena Ibu bukan Ibu kandung kamu. Seorang anak tentunya akan merasa lebih nyaman dan aman bila bersama dengan ibu kandungnya sendiri. Jadi, Ibu pikir, ada baiknya mama kamu perlu tahu tentang masalah kamu ini, supaya saat kamu sedih karena tertimpa masalah di sekolah, kamu bisa punya teman bercerita, dan kamu juga bisa merasa lebih tenang kalau dengar suara mama kamu. Ibu tahu, kamu merasakan perasaan tertekan dan yang lainnya karena masalah ini. Dengan adanya mama kamu, walaupun jarak kalian jauh, setidaknya melalui telephon, kamu bisa menyampaikan apa yang ingin kamu ceritakan atau mengungkapkan perasaan kamu," jelas beliau diakhiri senyuman yang meneduhkan. Melihat bagaimana Ibu mengutarakan niat baiknya, terlihat jelas seberapa pedulinya Ibu Dewi kepadaku dan dia tidak bersikap untuk egois, ibarat kata menjauhkan diriku dengan orang tua kandungku sendiri. Tapi apa yang aku tangkap dari semua yang Ibu ucapkan kepadaku soalnya baik yaitu adalah satu ata saja....
Cukup.
Cukup untuk tidak lagi membahas soal mamah. Semua itu hanya akan menyakiti hatiku saja. Ibu Dewi seperti memberikan harapan kepadaku tetapi aku sudah tahu harapan akan mama bisa peduli padaku itu tidak akan terwujud sama sekali. Hanya saja, dari semua niat baik yang Ibu ucapkan kepadaku, satu hal yang sangat mengganggu hatiku dan pikiranku ialah aku mulai merasakan sesuatu yang tidak aku suka.
Ini bukan hawa menyeramkan yang aku rasakan di rumah sakit. Tapi, lebih daripada itu. Aku merasa terganggu dengan kata-kata soal ibu Dewi bukanlah ibu kandung aku.
Iya, aku tahu Ibu Dewi bukanlah ibu kandung aku. Aku yang bahkan justru secara jelas, secara gamblang dan tegas mengatakan jika Ibu Dewi bukanlah ibu kandung aku. Tapi setelah mendengar kata-kata itu keluar dari mulut Ibu Dewi, aku benar-benar merasa terganggu dan merasa tidak suka mendengarnya.
Seperti ada rasa aku sangat ingin menolak, ingin menyangkal pernyataan yang ibu katakan kepada aku namun semua itu tertahan begitu saja. Aku benar-benar tidak bisa untuk mengungkapkan nya.
Aku yang mendengarnya saja itu nggak enak, kayak ngerasa gimana, ya, aneh saja. Iya, Memang kenyataan nya Ibu Dewi bukan ibu kandung aku, tapi aku nggak terima dengan ucapan seperti itu, kok, gini, ya, perasaan aku? Kok, jadi lemah, ya? Hati aku? Kok, jadi melembut seperti ini? Padahal aku tahu sekeras apa diri ku itu.
"Ibu kenal sama mama?" tanya aku, mengalihkan soal perasaan aku yang lain. Dan ingin memfokuskan pada kebingungan ku saja tentang soal yang aku pikir Ibu Dewi belum kenal sama mama, begitu pun juga dengan sebaliknya. Aku yakin sekali jika Ibu Dewi dan Mama belum pernah bertemu.
"Kenal, tapi hanya lewat dari telepon saja, itu juga hanya sekali kita berbincang, soalnya, kan, saat itu Mama kamu menghubungi papa kamu untuk membicarakan permasalahan soal kamu dan pendidikan kamu. Mama kamu kepengen kamu tinggal sama papa kamu supaya kebutuhan kamu tercukupi dan jelas saja perlu izin dari Ibu juga. Papa kamu memang tidak menawari mama kamu untuk bicara sama Ibu, begitu pun juga dengan sebaliknya. Papa kamu tidak menawari Ibu untuk bicara sama mama kamu, tapi saat itu memang Ibu sendiri yang berinisiatif menghubungi mama kamu atas izin dari papa kamu dan untungnya papa kamu mengizinkan. Ya, Ibu hanya ingin tahu saja tentang kamu lewat mama kamu, jadi, ya, anggap saja juga, kita itu ngobrol untuk menyambung tali silaturahim juga lah, karena mama kamu, kan, ibu kandung kamu, sedangkan ibu adalah ibu tiri kamu. Jadi, Ibu merasa, penting sekali jika kedua wanita harus saling mengenal saling terhubung untuk satu anak yang kita didik. Mama kamu sebagai ibu kandung kamu dan Ibu sebagai Ibu sambung kamu. Ibu juga berpikir dengan Ibu mengetahui kamu dari mama kamu, setidaknya Ibu tahu bagaimana untuk mendidik kamu untuk, mengayomi kamu sebagai anak Ibu. Mau bagaimana pun juga, Ibu ingin yang terbaik untuk kamu Lara, dan segala apapun itu, Ibu tidak bisa bertindak sendiri tanpa diketahui oleh Mama kamu. Karena beliau adalah ibu kandung kamu. Cara ibu mendidik kamu pun harus diketahui juga oleh mama kamu."
Dari semua penjelasan Ibu Dewi itu, yang aku tangkap di sini adalah berarti Mama dan ibu dewi sudah saling mengenal satu sama lain walaupun hanya dari telepon saja dan mereka berkomunikasi atas karena diri ku. Dan ibu sudah menghubungi Mama untuk kedua kalinya, aku rasa begitu, itu artinya mereka saling punya nomor masing-masing dan mamah seharusnya juga bisa dong menghubungi aku. Tapi, kok, mama nggak pernah menghubungi aku, ya, atau menanyakan kabar soal aku gitu?
"Sebelumnya Mama pernah enggak hubungin Ibu?" tanya aku penasaran. Aku nggak mau berpikiran jelek dulu sama mama, nggak mau. Aku nggak mau punya pikiran yang jelek sama orang tua kandung ku sendiri, karena itulah aku bertanya sama Ibu Dewi tapi tidak secara spesifik banget pertanyaan dari ku.
"Hem... kita ngobrol-ngobrol nya sambil jalan, ya," kata ibu yang seger aku angguki. Ibu sudah menyalakan mesin mobil dan menjalankan mobil tersebut kita pergi dari parkiran rumah sakit. "Kalau soal kontak-kontakan sama ibu kamu, ya, baru dua kali, deh, kalau nggak salah, ya, sama yang sekarang ini," jawab ibu.
"Kalau sebelum-sebelumnya saat aku udah di Jogjakarta Mama ada hubungin Ibu?" tanya aku lagi, aku masih belum puas dengar jawaban dari ibu. "Enggak, deh, selama ini, Ibu terus yang selalu menghubungi Mama kamu duluan. Ya, mungkin mama kamu sibuk namanya juga ibu rumah tangga ya ada anak-anak yang masih kecil yang harus di urusin juga," kata beliau lagi. Aku cuma terdiam saja mendengar jawaban dari ibu. Semua itu sudah jelas. Ku perhatikan ketika ibu menjawab semua pertanyaan-pertanyaan dari ku dan ibu hanya menoleh sesekali saja dan gerakan cepat karena Ibu juga harus fokus dengan jalan di depan terlebih ini sudah malam dan kita harus sangat berhati-hati agar tidak terjadi hal yang tidak diinginkan.
"Kenapa memangnya?" tanya ibu gantian. Aku langsung membuang muka, dengan pelan-pelan agar tidak kentara. Dan menoleh singkat saja pada Ibu Dewi sembari menggelengkan kepala ku.
Ibu bicara banyak tentang mama, Ibu bilang Mama itu sibuk dengan anak-anak nya yang masih kecil, nama nya juga ibu rumah tangga, seakan-akan memang beliau mewajari hal itu,tapi seandainya jika Ibu tahu yang sebenarnya, mama itu tidak pernah peduli kepada aku. Buktinya saja mama tidak menanyakan kabar aku setelah aku tinggal di Jogjakarta. Ya, okelah kehidupan ku setidaknya lebih baik daripada aku tinggal bersama mama, tapi seenggaknya ada rasa kepedulian dari mama untuk aku mempertanyakan tentang kabar atau, untuk mempertanyakan tentang bagaimana sekolah aku. Bagaimana kehidupan manusia tinggal di sini atau hal lain lah yang bisa di obrolin antara aku dengan mamah. Apakah mama tidak kangen sama aku? Aku yang selama ini selalu membantu mama bekerja sebagai penjahit, mencari uang, yang mengantarkan jahitan ke sana-ke mari tapi setidaknya mama berpikirlah tentang diri ku ini. Aku sangat berharap sekali dengan mama, aku mengharapkan jika ada pesan dari mama.
*
"Ibu, aku mau tanya lagi sesuatu sama Ibu," ucap ku pada ibu yang baru saja duduk di hadapan ku. Dia baru saja memesan makan malam dengan pedagang kaki lima, kita makan di warung pinggir jalan di sekitaran Malioboro.
"Kamu mau tanya apa Lara?" balas ibu Dewi. Dia menatap kedua mata ku secara intens lawan bicara nya dia tak pernah sekalipun mengalihkan perhatian nya dari lawan bicara nya dan sangat mendengarkan sekali lawan bicaranya ini yang ingin mengatakan sesuatu hal tentang apapun itu kepadanya. Ibu memang benar-benar adalah seorang pendengar yang baik, lama-lama aku jadi merasa nyaman jika berbicara dengan ibu, perlahan-lahan aku rasa ingin terbuka dengan ibu.
"Mama pernah nggak nanyain soal aku lewat papa?" tanya aku, ragu mau aku tanyakan tapi pada akhirnya keluar juga pertanyaan tersebut dari mulut ku. Sebab, itu yang menjadi ganjelan di dalam pikiran ku, yang masih menjadi tanda tanya yang ingin sekali aku dengar jawaban nya. Aku hanya bisa tahu jawaban nya dari ibu saja, hanya ibu satu-satunya orang yang dapat aku ketahui banyak informasi mengenai kedua orang tua ku. Jika aku bertanya kepada Papa, belum tentu Papa yang menjawab jujur kepada aku. Apalagi jika sudah menyangkut soal mamah, aku yakin sekali jika papa itu sangat sensitif kalau sudah aku membahas soal mama, sama halnya seperti mamah jika aku membahas papa, mama itu pasti bakalan marah-marah dan pasti bakalan langsung sedih. Mereka menjadi orang yang sangat sensitif dan membuat aku berada di posisi yang sulit sebagai seorang anak.
"Ibu enggak tahu Lara kalau untuk soal itu," jawab ibu, seketika tubuh ku seperti ingin merosot saja, langsung lemas dengar nya seolah tidak memiliki harapan apa-apa lagi. Tiba-tiba muncul rasa amarah pada ibu yang kenapa tidak tahu sama sekali padahal, kan, papa adalah suami dia sekarang ini, sudah seharusnya ibu tahu untuk hanya soal seperti ini saja. Tidak sulit bukan jika mengetahui persoalan ini karena ibu adalah istri dari papa dan pasti ibu tahu tentang banyak hal termasuk apakah mama pernah menghubungi papa untuk menanyakan soal aku gitu? Atau hal lainnya yang bisa aku ketahui, setidaknya, kan, gitu. Tapi ini nggak sama sekali. Aku jadi tidak mau mendengar omongan Ibu lagi namun Ibu masih berbicara ternyata. "Ibu tidak tahu memang karena di mana papah kamu itu sangat menjaga privacy dia dari Ibu."
Oh, aku sangka ternyata sangat ibu. Jawaban dia telah menjawab pertanyaan dari ku kenapa ibu sampai tidak tahu dan ternyata adalah Papa menjaga privasi dari ibu. Aku terkejut dong mendengar jawaban dari ibu sebetulnya m
"Papa punya privasi dan Ibu nggak tahu sama sekali soal privasi papa?" tanya ku lagi, sedikit menggebu-gebu. Ibu cuma menggelengkan kepala dia dengan mimik wajah dia, ekspresi yang dia tunjukkan itu seperti ada sesuatu yang tertahan. Kayaknya dia kelihatan, tuh, Ibu begitu bingung mikirin sesuatu hal yang aku sendiri enggak tahu itu apa. Mungkin dia juga bertanya-tanya, kenapa Papa memiliki privasi memiliki rahasia dari ibu suami-istri itu menurut aku harus saling terbuka untuk satu sama lainnya Apakah ketika sudah memiliki pasangan yang sah harus ada privasi di antara satu dan yang lainnya aku sedih tidak tahu karena aku belum sampai di jenjang seperti itu dan aku masih remaja.
"Papa kamu bilang memang....," ibu mulai kembali bicara. Tatapan nya menerawang lurus ke depan. Tapi tidak fokus pada diri ku. "Tidak semua rahasia papa harus Ibu tahu, makanya papa kamu tidak suka jika ada yang mengusik privasi dia." Begitu apa yang ibu bilang pada ku. Ternyata aku belum bener-bener mengenal Papa sebenarnya. Ku pikir dulu kebersamaan aku dengan papa membuat aku sudah benar-benar mengenal papa secara seutuhnya. Namun ternyata tidak demikian. Aku tidak mengerti dunia orang dewasa, buat aku itu terlalu rumit.
"Tapi, ya, sudahlah, jangan kamu pikirkan soal itu, ya, yang penting sekarang kita lebih baik makan setelah itu kita mesti pulang," ucap ibu, mencoba untuk mengalihkan obrolan yang terlalu sensitif.
"Tapi setelah itu nanti, aku bakal berhadapan dengan papa. Papa pasti bakal marah banget sama kelakuan aku di sekolah," gusar ku mulai tak tenang sekarang. Aku tidak bisa membayangkan jika harus mendengar ucapan-ucapan Papa yang memarahi aku tidak juga membuat aku rasa tenang malam ini dengan menikmati makan malam walaupun makanan itu enak juga terlebih ada gudeg, kini aku sekarang tak lagi berselera. Ibu tersenyum untuk menenangkan aku namun efeknya memang terasa nyata. Aku merasa tenang melihat senyuman dari ibu. Ibu lalu memegang punggung tangan ku yang ada di atas meja tepat di kedua tangan ku ini.
"Kamu jangan takut, ya, ada Ibu. Ibu bakal selalu ada buat kamu," kata beliau. Ibu bakal selalu ada buat aku. Ibu mengucap sungguh-sungguh. Benarkah itu? Ku perhatikan terus ibu diam-diam yang sedang menikmati makanan malam nya dan sesekali Ibu melemparkan senyumnya nya kepada ku dan aku terus membayangi perkataan ibu. Ibu bilang bakal ada terus buat aku, emang nyata, ibu bukan hanya sekedar ngomong saja tapi Ibu memang benar-benar membuktikan nya pada ku.
Tepat di mana ketika aku sedang di marahi papa di hari berikutnya. Papa ada di hadapan ku sekarang, berdiri gagah dengan gestur tubuhnya yang menunjukkan jika dia benar-benar marah pada ku. "Saya sudah lihat catatan kamu, catatan kasus kamu di sekolahan yang dulu. Kamu pikir saya nggak tahu soal masalah kamu itu, hah! Cukup kamu buat malu mama kamu, jangan lagi kamu buat malu nama saya. Nama saya ini dikenal sama seluruh orang yang bekerja di sekolahan kamu itu. Guru-guru di sekolah kamu itu siapa yang nggak tau saya. Saya donatur di sekolahan yang kamu tempati kalo kamu mau tau itu. Tapi, saya gak mau bilang soal itu karena saya gak mau, kamu berlaku semena-mena karena saya ini punya hak andil di sana. Saya tidak akan memanjakan kamu dengan kekuasaan dan uang yang saya punya, Lara."
Bagian mana lagi yang yang sangat bikin aku terkejut? Papa aku adalah seorang donatur di sekolahan tersebut. Aku tidak pernah berpikir jika papa memang menjadi seorang donatur di sana. Ibu bahkan tidak pernah bercerita kepada ku sama sekali tapi dari penjelasan papa, kenapa Papa tidak memberitahu ku tentang soal Papa sebagai donatur di sekolahan yang sekarang ini menjadi tempat ku menimba ilmu adalah karena papa sendiri yang pasti melarang ibu untuk bercerita kepada ku dengan pemikiran Papa yang picik seperti itu. Papa takut jika aku akan melakukan hal-hal yang yang tidak seharusnya aku lakukan hanya karena aku ini adalah anak seorang pebisnis tapi aku juga punya pikiran, aku tidak sejelek itu punya watak ingin memanfaatkan kekayaan orang tua demi tujuan yang jelek. Dari awal, sejak awal, aku ini tidak ada niatan sama sekali untuk punya masalah dengan siapapun.
[]