Bab. 42. Gantung Harapan

"Ada yang ingin sekali aku sampaikan ke kamu dan aku harap kamu bisa mengerti diri aku, Mahesa. Tolong, jangan kamu benci diri aku ini. Karena siapapun, tentu tidak akan ingin ada berada di posisi aku saat ini. Tidak ingin memiliki masalah seperti yang sedang aku hadapi sekarang ini, aku harap kamu dapat memahami ini semua," kata saya panjang lebar, tidak sedikit untuk saya memberikan pemahaman kepada Mahesa. Meski, apa yang saya katakan sekarang ini semakin membuat Mahesa jadi tambah penasaran sekaligus kebingungan. Tapi, sebelum saya mengatakan yang sejujurnya kepada Mahesa mengenai kebenaran yang ada. Saya ingin Mahesa dapat mengerti keadaan saya terlebih dahulu. Saya ingin menyampaikan apa yang memang harus saya sampaikan sebelum kebenaran itu saya utarakan. Dan juga, saya ingin pengertiannya dari Mahesa. Ini sangat tidak mudah untuk harus saya lalui seorang diri. Maka, dengan adanya Mahesa adalah sebagai penyemangat dan sebagai kekuatan untuk diri saya dalam menghadapi permasalahan kehidupan ini. "Kamu ini ngomong apa, sih, Nayla? Benci apa coba? Kamu langsung to the point aja, langsung ke intinya aja kalo ngomong. Jangan muter-muter. Jangan buat aku penasaran," cecar dia, kesal dari melihat ekspresi mimik wajahnya. Tapi, bisa buat saya langsung gugup untuk membicarakan hal yang benar-benar saya tidak tahu nantinya akan terjadi apa kepada diri saya dari Mahesa. Namun, ya, sudah. Sudah sangat terlanjur untuk harus saya katakan. Tidak ada yang perlu harus saya tunda-tunda lagi. Kemudian, supaya saya bisa lebih nyaman untuk mengatakannya, saya pun mengubah posisi tubuh saya menjadi duduk dengan menyilangkan kedua kaki saya dan menghadap padanya. Mahesa juga mengikuti gerakan yang sama. Kami berdua duduk saling berhadapan. Sepasang sorot matanya itu menajam menatap saya. Saya tak lepas dari pandangannya sama sekali. Saya harus berani untuk melanjutkan apa yang sudah saya mulai. "Aku didiagnosis sama dokter kalau aku terkena tumor di rahim aku, dan, yah, aku harus melakukan operasi pengangkatan rahim yang efeknya nanti, aku tidak bakalan bisa punya anak. Maaf, aku udah ngecewain kamu Mahesa. Maaf sekali," ungkap saya akhirnya. Lega, setelah lama saya tahan-tahan seorang diri mengenai soal penyakit saya, akhirnya malam ini saya berani untuk mengutarakannya langsung kepada Mahesa, di hadapan wajahnya. Dan setelah itu, saya langsung menundukkan kepala saya dalam-dalam dan tidak berani untuk melihat wajah Mahesa sama sekali. Saya tidak memiliki keberanian untuk melihat kekecewaan di wajahnya. "Kamu kena penyakit tumor di rahim kamu? Apa benar?" saya menganggukkan kepala saya lagi begitu mendengar pertanyaan dari Mahesa yang seolah tidak mempercayai apa yang sudah saya katakan kepada dia. "Dan kamu harus melakukan pengangkatan rahim?" Saya lagi-lagi menganggukkan kepala saya untuk kedua kalinya. Mahesa masih belum mempercayai fakta yang ada, tentu saja tidak mudah baginya untuk menerima kenyataan ini. Sedangkan diri saya saja yang harus terkena penyakit ini, masih belum bisa untuk menerima kenyataannya, masih belum bisa untuk menerima kekurangan dari dalam diri saya, saya masih belum bisa untuk harus ikhlas dengan semua ujian ini. "Kenapa kamu bisa kena penyakit Nayla? Bukannya kamu selalu menjaga kesehatan kamu sendiri?" Saya terdiam untuk satu pertanyaan itu. Saya juga tidak mengerti dengan tubuh saya sendiri. Masalahnya, yang mendatangkan penyakit ini jelas semua baik buruk dari Tuhan dan bukan dari saya yang menginginkannya. Saya bingung kalau begitu harus bilang apa. "Ya, Tuhan. Kalau kamu di operasi pengangkatan rahim, jelas memang benar, kamu nggak bakal bisa punya anak dan aku nggak bisa dapetin anak dari kamu." Suara Mahesa perlahan menunggi. Bahkan sampai di setiap kalimatnya, selalu ada penekanan penekanan dari setiap intonasinya. Saya bahkan akhirnya berani untuk melihat wajahnya ketika dia sudah berdiri turun dari ranjang tidur kami. Saya pikir reaksi Mahesa adalah dia akan tetap memperhatikan soal kesehatan saya dan lebih mementingkan diri saya daripada kehadiran seorang anak, dan melupakan sejenak soal anak. Tapi, dia justru lebih fokus pada efek dari setelah melakukan operasi pengangkatan rahim nantinya. Saya pikir dia akan mendukung diri saya. Setidaknya, berbelas kasih pada saya. Dan akan memberikan semangat pada diri saya. Tapi, kenyataan yang saya dapati adalah saya tidak menyangka akan itu semua. Nyatanya, Mahesa sepertinya sudah tidak mencintai diri saya. Laki-laki yang seharusnya memang benar-benar mencintai saya adalah dia akan tetap memperhatikan diri saya dan mengutamakan diri saya, bukan yang lainnya. Dia justru akan ikut turut sedih dan lebih mengkhawatirkan keadaan saya. Atau dia yang akan menguatkan diri saya bahwa semua akan baik-baik saja nantinya. Mahesa lebih memikirkan soal, saya yang tidak bisa memiliki anak daripada keselamatan saya sendiri. Sangat sakit hati saya sebagai istrinya. Ujian ini juga begitu berat buat saya. Bukan hanya pada Mahesa saja, saya pun sama yang merasakannya. Apalagi saya perempuan dan dinyatakan tidak bisa memiliki anak, itu membuat hati saya benar-benar hancur. "Enggak ada perempuan yang menginginkan memiliki penyakit di dalam tubuhnya Mahesa, bahkan diri saya sendiri. Lalu saya harus apa? Saya harus berbuat apa? Apa yang harus saya lakukan untuk kamu, Mahesa? Saya juga sama sakitnya. Saya juga ingin memiliki keturunan, saya tidak mau membuat kamu malu dan selalu di pojok-pojokin sama saudara-saudara kamu, sama keluarga besar kamu, karena saya yang tidak bisa memberikan keturunan kepada kamu. Saya tahu, saya sudah mengecewakan kalian semua, tapi saya bisa apa? Semua ini dari Tuhan dan bukan keinginan saya yang mau punya penyakit seperti ini." Saya berani mengatakan itu semua, mengutarakan perasaan saya kepada Mahesa, supaya Mahesa bisa paham dengan yang saya rasakan saat ini. Mahesa mengusapkan wajahnya berkali-kali. Dia kelihatan sangat frustasi setelah saya menceritakan yang sebenar-benarnya kepadanya. "Aku lagi nggak tahu lagi harus bilang apa sama kamu. Aku lagi nggak bisa jawab, maaf," ucap dia tanpa melihat wajah saya. Puncak kesakitan yang saya terima lagi adalah ketika Mahesa pergi meninggalkan saya setelah dia tahu soal penyakit saya ketika saya bertanya, apa yang harus saya lakukan? Tapi dia tidak bisa untuk mengatakannya. Dia lebih memilih untuk meninggalkan saya. Padahal saya lagi membutuhkan dia, sangat membutuhkan dia. Saya telah kehilangan semangat dalam menjalani kehidupan saya. Mengapa Mahesa sama sekali tidak bisa mengerti keadaan saya ini? Semuanya sangat menyakiti hati saya. Saya tidak dapat membendung tangisan saya yang sudah saya tahan-tahan sedari tadi. Tangisan saya akhirnya pecah bersamaan dengan hancurnya hati saya berkeping-keping. Saya duduk seorang diri di dalam kamar dalam kegelapan sedangkan orang yang bersama dengan saya sebelumnya telah menghilang. * Segala banyak bentuk pertanyaan memenuhi pikiran saya. Semalaman saya tidak bisa tidur. Sampai pada pagi hari, saya masih duduk di posisi saya di atas ranjang dengan kepala menoleh ke arah kanan yaitu menghadap kepada jendela kamar saya, yang belum saya bukan sama sekali. Tidak saya biarkan cahaya matahari menyusup masuk ke dalamnya. Sepi sekali rumah saya, seperti tidak ada penghuninya. Saya benar-benar merasa rumah ini tidak ada kehangatan lagi di dalamnya. Selesai saya menenangkan diri di dalam kamar saya, saya beranikan diri saya untuk keluar dari kamar saya pada pukul sembilan pagi. Harusnya Mahesa sudah pergi berangkat bekerja. Saya tidak menemukan dirinya ada di sini. Untuk memastikannya, saya mencoba untuk menghubungi pihak rumah sakit yang ternyata, tidak ada Mahesa di sana. Saya tidak tahu Mahesa berada di mana. Entah sejak kapan dia perginya. Atau mungkin dia pergi ketika dia tahu bahwa saya memiliki penyakit tumor? Apa yang mesti saya lakukan? Operasi atau tidak operasi pun juga, saya merasa tidak berarti apa-apa. Saya merasa sudah tidak lagi berguna sebagai perempuan. Tidak ada tempat yang paling bisa membuat saya merasa nyaman selain hanya ada di Gereja saja. Saya datang ke Gereja seorang diri. Saya mau berdoa kepada Tuhan saya, apa yang harus benar-benar saya bisa lakukan saat ini? Saya tidak bisa mengatakan kepada siapa-siapa selain kepada Tuhan saja. Bahkan ketika menjalani ibadah, saya tidak bisa fokus. Fokus saya ada pada hancurnya hati saya dan Tuhan adalah yang menjadi saksinya, bagaimana saya sedang berjuang seorang diri. Saya benar-benar merasa ditinggalkan ketika seseorang sudah tahu mengenai kekurangan dari diri saya sendiri. Jadi, begini rasa sakitnya yang dirasakan oleh laki-laki yang dulunya pernah mencintai saya tapi saya tinggalkan ketika mereka benar-benar lagi dalam keadaan yang terpuruk. Tuhan saya harus melakukan apa? Ini adalah pertanyaan yang berulang-ulang kali saya pertanyakan tapi tidak ada satupun jawaban yang bisa menjadi jalan terang untuk saya melangkah. Saya benar-benar bingung. Saya udah nggak punya harapan apa-apa lagi. Saya sangat membenci diri saya, mengapa Tuhan berikan saya penyakit seperti ini? Saya ingin keajaiban pada kehidupan saya. Saya ingin membahagiakan suami saya tapi bagaimana caranya ya Tuhan. Sedangkan, kebahagiaan suami saya ada pada kehadiran seorang anak dan saya tidak bisa melakukan untuk, bagaimana saya bisa memberikan anak kepada Mahesa. Saya udah benar-benar tidak peduli lagi dengan diri saya ini. Jika memang perlu, cabut saja nyawa saya. Saya sangat berharap saya bisa segera cepat mati. Tidak ada gunanya lagi diri saya ada di dunia ini. Orang yang saya cintai hanya mengharapkan anak dari diri saya. Tapi nyatanya, tidak akan bisa terwujudkan semua itu. Bahkan ketika saya mati pun, saya yakin, suami saya tidak akan mempedulikan diri saya. Saya belum menemukan jawabannya dari Tuhan, maka saya putuskan untuk segera pulang saja tapi bukan pulang ke rumah saya. Saya ingin berkunjung ke tempat Vidia, karena itu saya berdiri di depan gerbang Gereja. Beberapa saat kemudian, Vidia datang menjemput saya dengan mobilnya. Vidia langsung melajukan mobilnya menuju ke rumahnya. Selama di perjalanan, saya hanya menutup mulut saya. Saya membungkam mulut saya. Saya mengunci rapat-rapat bibir saya. Saya belum bisa mengatakan apapun kepada Vidia meskipun saya tahu, dia terlihat kebingungan. Sampai saatnya nanti, saya siap mengatakannya, maka akan saya katakan, tapi tidak untuk saat ini. Saya masih ingin menenangkan diri saya walaupun sangat sulit untuk saya lakukan. Vidia seringkali kebiasaannya selalu merokok. Di apartemennya itu hanya dia seorang saja yang tinggal. Dia bukan tipe perempuan yang suka bersih-bersih. Waktu saya masuk ke dalam apartemennya saja, berantakannya umat semua barang-barangnya. Vidia langsung terjun ke sofanya sambil menyalakan pemantik api. Dia merokok di dalam ruangan. Suatu hal kebiasaan yang sangat saya tidak suka. Saya paling bisa menjaga kebersihan saya juga, paling bisa untuk menjaga kesehatan diri saya juga, tapi herannya dan anehnya, mengapa saya malah terkena tumor tepat di rahim saya lagi. Jadi, rasanya sia-sia saja saya menjaga kesehatan diri saya. Itu juga yang menjadi alasan saya untuk berniat merokok seperti Vidia dan merebutnya dari selingan jarinya. Saya untuk pertama kalinya merokok. Suatu hal yang belum pernah saya lakukan sama sekali selama saya hidup puluhan tahun. Dan saya lakukan itu di hadapan sahabat saya sendiri. "Nay Lo udah gila apa? Enggak biasa-biasanya Lo ngerokok kayak gini!" Saya lebih memilih untuk mengabaikan pertanyaan dan keterkejutannya Vidia. "Nayla, kalau stress itu nggak usah cari pelampiasan. Sok-sok-an Lo. Lo nggak biasa ngerokok. Jangan buat keadaan Lo bertambah buruk." Saya lagi-lagi mengabaikan omong kosongnya Vidia. Saya mengabaikan ocehan-ocehan dia yang membuat saya makin mantap untuk merokok. Saya menikmati sekali apa yang lagi sedang saya hisap ini. Harusnya, sudah dari lama saya melakukan seperti yang dilakukan oleh Vidia. Vidia berdecak kesal mau mengambil rokok yang lagi sedang saya hisap ini, saya mendelik tajam padanya. Saya marah, maka tanpa saya memikirkan bakalan kesakitan atau tidak dirinya, saya langsung menempelkan ujung yang panas di bagian dari rokok ini ke tangannya. Dia mengaduh kesakitan. Langsung berteriak memaki saya. "Gila Lo ini. Sumpah, gue nggak mau, ya, seolah ngasih pengaruh yang buruk ke Lo. Lo itu orang yang selalu menjaga kesehatan dan gue nggak mau-" "Semua itu percuma," potong saya cepat. Saya nggak mau dia mengatakan hal yang lebih jauh lagi dari kebiasaan-kebiasaan yang pernah saya lakoni, karena saya sudah membenci semua itu. "Percuma saja Vidia. Lo lihat aja keadaan gue sekarang ini, gimana? Udah mati-matian buat menjaga kesehatan gue, tahu kalau gue orang yang begitu teratur, tapi gak ada yang nyangka, kan, kalau gue punya tumor. Tumor gue besar banget tumbuhnya karena itu harus melakukan operasi dan ketika rahim gue diangkat, nggak bakalan bisa punya anak gue untuk selamanya." Suara saya bergetar. Itu adalah bagian yang sangat menyakitkan di dalam hidup saya. "Gue nggak bisa jadi perempuan seutuhnya Vidia. Gue sama sekali nggak bisa." Tanpa sadar malah saya memukul-mukul kepala saya sambil menangis tersedu-sedu. Saya meronta habis-habisan. Saya kehilangan kendali diri saya. Saya kehilangan ketenangan saya. Vidia begitu khawatir melihat saya. Dia berusaha untuk menahan kedua tangan saya yang memukul kepala saya dan juga beserta perut saya. Rokok yang saya selingi di jari jemari sempat mengenai tangan saya. Saya terluka sedikit. Diambilnya rokok tersebut oleh Vidia yang kemudian di bagian akhir, Vidya memeluk saya. Saya menangis dalam pelukan dia. "Udah hancur Vid, suami gue bakal ninggalin gue setelah gue ceritakan soal penyakit gue. Gue tahu, dia nggak suka, dia marah. Dia gak bisa terima dan mungkin aja dia benci banget sama gue. Yang dia pikirin dan khawatirkan adalah soal anak. Nggak ada sedikit aja tanyain soal gue. Nggak ada sama sekali. Sakit banget vidia. Gue mempertanyakan soal kepedulian dia. Gue nggak tahu lagi mesti gimana Vidia. Apa yang mesti gua lakukan? Cuma itu aja, tapi dia pergi gitu aja dan sampai sekarang ini, nggak ada ngabarin gue. Gue nggak tahu dia di mana? Gue nggak mau balik ke rumah orang tuanya. Gue takut ketemu keluarga dia. Gue capek. Gue capek diomongin trus. Nggak enak Vid sama mereka. Kenapa, sih, pada enggak ada yang ngertiin diri gue? Kenapa nggak ada yang paham dengan kondisi gue? Kenapa nggak mencoba untuk memposisikan ada di posisi gue sama sekali? Kenapa, sih, selalu yang dibahas itu anak, anak, dan anak? Kenapa gue jadi sasaran empuknya Vidia? Salah gue itu di mana? Gue nggak kuat kalau diginiin terus. Gue juga pengen di hargain. Segitu berartinya kah anak ketimbang diri gue sendiri? Gue tahu, gue nggak bisa ngasih keturunan, tapi gue manusia. Gue masih punya hati, gue masih punya perasaan, gue masih ada harga diri. Gue hanya mau orang-orang itu ngerti perasaan gue. Nggak ada yang kepengen punya penyakit kayak gini. Gak ada yang kepengen melakukan operasi pengangkatan rahim. Gak ada yang kepengen perempuan nggak mau ngasih momongan ke suaminya. Gue juga pengen normal Vidia, tapi gue bisa apa? Gue nggak bisa berbuat apa-apa kalau memang udah Tuhan yang menentukan nasib gue." Dari semua kejadian yang ada di hidup saya, saya ceritakan kepada Vidia. Saya buka-bukaan sama dia. Nggak ada yang saya tutup-tutupi. Lagi-lagi saya harus berbagi rasa sakit saya kepada sahabat saya sendiri. Begitu menyusahkannya diri saya setelah saya pun juga telah menyusahkan kehidupan Mahesa dan yang lainnya. Apa sebegininya kah saya tidak berguna sebagai manusia dan juga sebagai perempuan lalu sebagai istri juga. Rasanya sangat tidak pantas dan saya merasa lemah sekali. Tidak seperti Nayla yang dulu. Saya udah benar-benar kehilangan yang ada di kehidupan saya. "Itu Lo tahu Nayla. Tuhan yang menentukan semuanya. Ini udah jadi takdir buat diri Lo sendiri. Bukan Lo yang salah tapi suami Lo dan keluarganya yang salah sama sekali enggak ada yang ngerti keadaan Lo. Lo benar, Lo atau pun orang lain, sama sekali nggak ingin ada penyakit bahkan diri Gue juga termasuk. Siapa, sih, yang pengen punya penyakit kayak gitu sampai harus melakukan operasi pengangkatan rahim? Nggak ada yang ingin tapi kita manusia, kita nggak bisa yang namanya berencana terlalu jauh, semuanya segalanya itu udah ada yang ngatur. Tinggal bagaimana orangnya, kitanya sendiri untuk menghadapinya. Dan harusnya, suami Lo itu juga bisa menempatkan posisi di diri Lo sendiri." Semakin Vidia mengatakan yang memang sesuai dengan fakta yang ada, membuat saya kembali merenung. Saya mulai memakai logika saya sendiri dan bukan pada hati saya. Dia memang mengatakan hal yang benar untuk diri saya sendiri dan itu membuat saya semakin sakit kalau mengingat bagaimana Mahesa bereaksi yang tidak saya sangka-sangka ia benar-benar menunjukkan ketidakpeduliannya terhadap diri saya, yang seharusnya dia bisa lebih mengerti daripada Vidia karena statusnya Mahesa adalah suami saya sendiri. Saya semakin meluapkan emosi saya dengan cara menangis makin keras setelah mendengar perkataan Vidia soalnya saya benar-benar ditampar dengan kenyataan yang menampar diri saya berkali-kali tanpa henti, tanpa memberi saya ruang untuk bernafas sejenak saja, entah mau dibuat apa saya ini. "Sekarang yang gue pengen, Lo itu bisa lebih mementingkan diri Lo sendiri. Harus lebih bisa memikirkan diri Lo sendiri Nayla. Mereka aja nggak ada yang peduli sama Lo, nggak ada yang mentingin diri Lo, nggak ada yang merhatiin diri Lo. Buat apa harus memikirkan keinginan mereka. Lo enggak bisa berbuat apa-apa. Sekarang fokus aja soal operasi Lo. Janganlah terlalu memikirkan soal anak. Dipaksakan terlalu dipikirkan pun nggak akan tiba-tiba, ujug-ujug muncul anak dari perut Lo, nggak mungkin, kan? Gue kangen sama sifat Lo yang dulu. Gue mau sifat ego Lo balik ketika Lo tahu tempat di mana, Lo emang harus bisa lebih prioritasin diri Lo sendiri daripada yang lainnya," pungkas Vidia lugas dan tegas. Jelas untuk mengajarkan saya kembali buat lebih mengutamakan diri saya. Saya memang telah banyak berubah dan saya juga merasa ada yang hilang dari diri saya karena perubahan itu. Lalu, untuk kembali ke yang lama, rasanya saya tidak terbiasa. Saya bingung sekali. Saya membutuhkan kekuatan dari orang luar. Dari luar diri saya. Saya membutuhkannya tapi ternyata, saya tidak bisa mendapatkannya bahkan status istri pun tidak sama sekali menjamin mendapatkan apa yang saya inginkan. "Nay, Gue tahu Lo menginginkan dukungan dari orang-orang terdekat Lo, terutama dari suami Lo sendiri. Tapi Lo nggak bisa dapetin itu, kan? Itu berarti, Lo jangan menggantungkan harapan Lo sama dia. Ingat kata-kata gue, semangat hidup itu ada di dalam diri Lo sendiri. Kekuatan itu ada di dalam diri Lo sendiri dan bukan dari luar. Lo harus lebih bisa mengandalkan diri sendiri karena Lo bisa kehilangan apapun yang ada di hidup Lo, semuanya nggak abadi Nay. Hari ini dia sama kita tapi besok gak ada yang tahu. Tapi Lo jangan sampe kehilangan diri Lo sendiri. Karena bagaimana pun, bagaimana keadaannya, Lo hanya punya diri Lo sendiri, cuma itu. Kalau Lo sampai kehilangan diri Lo sendiri, lebih baik Lo mati aja daripada Lo hidup. Diri Lo sangat berharga Nayla untuk daripada harus mengikuti setiap omongan orang." Saya memandangi seketika wajahnya Vidia. Dia mengatakannya itu begitu tulus dan sangat bersungguh-sungguh. Dia membuka kacamata saya yang gelap menutupi pandangan saya tentang diri saya sendiri. Dia menyadarkan saya sesuatu hal yang begitu besar, yang bahkan saya tidak terpikirkan sama sekali sebelumnya. Dan yah, saya sungguh sangat bersyukur memiliki teman seperti Vidia. Saya memeluknya. Memeluk dia begitu erat. Itu sebagai tanda terima kasih saya kepada dia. Vidia sungguh baik telah mendukung dan memberikan semangat kepada saya. Dia membantu saya untuk meringankan beban dalam hidup saya yang padahal, saya juga tahu dia memiliki banyak masalah di dalam hidupnya tapi dia masih mengingat diri saya ini. Begitu berharganya diri saya di matanya Vidia. Namun, saya sama sekali tidak berharga dimata suami saya yang juga keluarga besarnya. Dan lebih bodohnya lagi, saya lebih memikirkan tuntutan-tuntutan dari mereka semua. Saya tidak bisa melakukannya. Jikalaupun saya berhasil melakukannya, apakah saya akan dihargai seutuhnya? Karena dari berkaca pada permasalahan saya sekarang ini, saya dapat tahu mana yang baik dan mana yang tidak. Saya tahu bagaimana keluarga besarnya itu tidak menganggap diri saya ketika saya tidak punya anak. Dan bisa jadi lain cerita, apabila diri saya yang terbaring di atas sana. Yang diharapkan adalah anak yang saya lahirkan dan bukan diri saya. Saya sama sekali tidak berarti apa-apa di mata siapapun bahkan di mata suami saya sendiri. Saya sudah cukup sadar diri.