Ketidak bisaan saya untuk mempunyai seorang anak adalah hal yang tidak disukai oleh Mahesa dan seperti bagaimana dari reaksi sikapnya itu terhadap saya setelah mengetahui mengenai penyakit saya ini, dia sama sekali tidak ada rasa simpatinya sebagai seorang suami terhadap istrinya yang benar-benar membutuhkan dukungannya. Saya memang mencintai Mahesa, tapi saya masih memiliki logika saya sendiri untuk tahu dan membatasi cinta saya supaya tidak menyakiti hati saya ini. Tidak seperti bagaimana perempuan-perempuan yang begitu sangat mencintai suaminya bahkan ketika suaminya pun juga sudah menyakiti dirinya, mereka masih bisa untuk merelakan semua itu untuk seseorang yang tak bisa menghargai diri dia sama sekali.
Itulah yang saya rasakan juga sebagai seorang perempuan dan sebagai seorang istri. Sebagai seorang perempuan, saya ditakdirkan tidak sama seperti perempuan-perempuan yang lainnya. Yang bisa memiliki anak. Dari ketika mereka mengandung hingga melahirkan. Dari sampai mereka bisa menyusui sampai mereka bisa membesarkan seorang anak. Saya sebagai perempuan, tidak bisa sama sekali menjadi seorang perempuan yang seutuhnya. Saya tidak akan bisa untuk menjadi seorang ibu dari anak-anak yang ingin sekali keluar dari rahim saya ini. Saya tidak akan bisa menjadi seorang ibu untuk melahirkan seorang anak biologis dari darah daging saya sendiri. Itulah kenyataannya. Dan sebagai seorang istri, saya tidak dihargai sama sekali oleh Mahesa. Karena saya tidak bisa memberikan yang terbaik untuknya. Saya sudah begitu kecewa pada diri saya sendiri dan saya harus kecewa juga kepada seorang laki-laki yang benar-benar saya cintai.
Dari semua yang saya rasakan, dari semua yang sudah saya alami di dalam kehidupan saya, dan apa yang saya terima pada di dalam pernikahan saya, itu yang membuat saya memilih untuk berubah sikap kepada Mahesa dan tidak sama seperti sedia kala. Saya sebagai seorang perempuan tentu saja tidak ingin harga diri diinjak-injak oleh laki-laki. Saya tidak ingin harga diri saya benar-benar dijatuhkan. Atas untuk sikap saya yang berubah ini, bukan diri saya yang harus pantas untuk disalahkan melainkan itu adalah pada diri Mahesa. Di dalam dirinya itulah terdapat letak kesalahannya. Dan jelas-jelas aja bukan diri saya. Ego saya mengatakan hal tersebut. Tidak masalah bukan apabila saya lebih mementingkan ego dan diri saya sendiri daripada saya menyalahkan diri saya untuk segala hal yang saya sendiri tidak berbuat apa-apa. Saya hanya percaya ini adalah sebuah takdir yang telah Tuhan berikan kepada saya. Siapapun yang bersama dengan saya, tentu saja harus menerima semua itu tak terkecuali oleh Mahesa juga. Bukankah sebenarnya juga itu adalah bentuk dari susah senang bersama. Bukan ketika seseorang sedang dalam keadaan susah, malah ditinggalkan. Saya terkena penyakit, sikap dia seperti itu. Tidak menunjukkan bahwa cintanya Itu benar-benar tulus kepada saya atau bahkan, saat menikah dengan saya, dia hanya memandang fisik dan juga hal yang lainnya dari diri saya. Dia baru tidak pernah menemukan kekurangan daripada diri saya ini. Tetapi, ketika dia sudah menemukan kekurangan dari diri saya, dia menampar saya pada sikap dia yang benar-benar jahat. Yang mengingatkan saya akan sikap saya kepada orang-orang yang pernah bersama dengan saya tetapi tidak pernah saya mau untuk menerima kekurangan dari mereka. Apakah ini adalah suatu bentuk karma? Jika memang benar adanya, itu berarti saya harus bisa untuk menerima konsekuensinya. Tetapi saya tidak mau membicarakan mengenai soal masa lalu. Bagaimanapun juga, Mahesa itu adalah suami saya yang harus bisa untuk menerima apapun yang ada pada diri saya.
Saya akui bahwa saya memiliki kekurangan, tetapi tak seharusnya saya diperlakukan demikian dengan rasa tidak ada menghargainya diri saya sama sekali. Itu yang benar-benar membuat saya sangat kecewa kepada Mahesa. Saya berlaku tak sesuai dengan apa yang menjadi kewajiban dari status saya sebagai istrinya. Saya tidak mau melakukan apa yang dulu pernah saya lakukan kepada dia dengan bersikap manis sebagai seorang istri.
Bagaimana saya mau bersikap manis kepada seorang suami yang tidak pernah namanya mau menghargai istrinya? Sangat melelahkan bagi saya. Dan semua yang dilakukan oleh suami kepada istrinya dengan bersikap dingin dan memperlakukan dengan tidak baik hanya karena dirinya menemukan kekurangan pada istrinya, itu hanya akan menimbulkan efek ketidakpercayaan diri kepada istri, kepada seorang perempuan. Saya begitu sangat mencintai diri saya ketika saya belum menjalin hubungan dengan siapapun. Makanya dahulu, saya itu terkesan begitu egois. Sayanya ingin melindungi hati saya yang memang harus dilindungi oleh diri saya sendiri. Saya tak pernah ingin berharap apapun kepada seorang laki-laki. Namun, justru mereka yang begitu sangat berharap banyak kepada diri saya. Tapi lagi-lagi memang saya selalu mematahkan harapan mereka dan tidak pernah mau mewujudkan semua itu.
Dan bagi saya untuk saat ini adalah, saya hanya ingin melakukan apa yang memang ingin saya lakukan tanpa siapapun yang membatasinya. Saya memang sudah melupakan kewajiban dari saya yang menjadi istrinya Mahesa karena saya ingin Mahesa itu dapat berpikir, alasan mengapa saya bisa melakukan semua itu. Seharusnya dia bisa memperjuangkan diri saya tetapi nyatanya apa? Dia tidak melakukan banyak hal untuk diri saya sendiri. Begitu sangat mengecewakan. Suasana di rumah ini benar-benar terasa dingin. Saya lelah apabila hanya diri saya saja yang berjuang di dalam pernikahan ini sedangkan dirinya itu tidak sama sekali. Tidak ada perjuangan yang saya lihat darinya. Mahesa lebih terkesan untuk mendengarkan apa yang dikatakan oleh keluarganya daripada diri saya sendiri untuk tentang diri saya. Apalagi Mahesa memang sudah benar-benar terpengaruh dengan keluarganya itu. Saya bisa mengatakan hal ini karena memang di saat ada acara pernikahan dari sepupunya Mahesa, saya dan Mahesa datang bersamaan untuk menghadiri acara pernikahan tersebut. Begitu ramai sanak saudara yang datang dari keluarganya Mahesa. Tentu saja karena memang itu adalah acara mereka. Saya jika memang tidak mengingat ada mertua saya di sana, tidak mungkin saya mau datang ke acara pernikahan tersebut sekalipun bersama dengan Mahesa. Saya hanya ingin menghargai mertua saya yang begitu baik kepada saya yaitu Mama Soraya. Rasanya sangat tidak etis apabila saya tidak datang sedangkan mertua saya saja datang, dan meminta saya untuk menghadiri acara pernikahan sepupunya Mahesa. Saya begitu malas untuk bertemu dengan keluarga besarnya Mahesa itu karena mulut mereka sangat jahat. Tidak pernah yang namanya mau memikirkan perasaan orang lain. Apalagi kalau sudah membicarakan soal momongan.
Mereka itu terlalu bodoh atau memang sengaja memancing diri saya untuk mau marah?
Niatnya itu, mau bicara secara diam-diam atau memang sengaja mau bicara di depan saya? Membicarakan tentang diri saya secara diam-diam, tapinya malah bicara di depan saya? Saya posisinya lagi makan sebetulnya, dan saudara-saudara Mahesa yang terutama itu orang-orang tua, bercampur dengan yang seumuran dengan saya dan Mahesa, itu bicara di dekat saya. Yang saya yakini mereka itu menyadari kehadiran dan keberadaan saya di dekat mereka. Tetapi mereka membuat saya bisa untuk mendengar pembicaraan-pembicaraan mereka semua yang mengatasnamakan diri saya. Dan mengungkit soal operasi pengangkatan rahim yang saya lakukan.
"Eh, itu jadi, si Nayla nggak bakalan bisa punya anak buat selamanya, ya?"
"Ya, iyalah. Namanya juga rahimnya udah nggak ada, gimana mau bisa hamil."
"Aduh, kasihan sekali Mahesa, anak pertama, laki-laki lagi, satu-satunya yang ada di keluarganya Soraya, tapi istrinya nggak bisa kasih keturunan sama sekali. Pantesan aja, sih, suaminya Soraya marah-marah. Karena memang mereka itu pengen punya cucu. Ya, wajar aja kalau mereka mengharapkan cucu itu dari si Mahesa ini. Namanya juga Mahesa anak tunggalnya mereka. Kasihan, loh, Mahesa itu. Mana di tampan, dokter lagi, kaya, berasal dari keluarga baik-baik, ya, kok, jadi begitu nasib pernikahannya Mahesa."
"Ya itu pelajaran kalau kita punya anak nanti, sebelum mereka mau menikah itu, cek dulu kesehatannya. Perempuan kalau udah mandul itu susah. Gimana mau bisa ngasih keturunan sama keluarga kalau kayak gitu caranya. Keluarga tanpa anak itu gimana, sih? Nggak bisa disebut dengan namanya keluarga."
"Ya, bisalah, Mbak. Cuman kayak ada yang kurang, ya, kan? Rumah itu kayak hampa nggak ada suara tangis anak kecil. Aduh, padahal itu, kan, momen-momennya kehangatan yang ada di dalam keluarga. Sayang sekali, apabila dalam pernikahan itu tidak ada suara tangis anak kecil, tidak ada suara tawa anak kecil, tidak bisa merasakan yang namanya adanya kehadiran buah hati. Kasihan, lah, pokoknya nasibnya Mahesa itu."
"Eh, tapi, mah, dengar-dengar, sih, istrinya itu dulu itu banyak, loh, yang naksir dia. Anak saya ini temenan sama kakaknya si istrinya Mahesa. Namanya itu kalau nggak salah Shena. Pokoknya si Shena itu suka membicarakan banyak hal tentang kakaknya sendiri sama anak saya."
"Emangnya ngomongin apa soal adiknya itu?"
"Dulunya, mah, banyak yang naksir sama dia. Sampai banyak yang dia tolak. Tapi pernah, dia itu mau menikah, sayangnya itu selalu ada masalah sampai dia dua kali gagal nikah. Ya, mau gimana, ya? Yang pertama, sih, kecelakaan trus kakinya itu lumpuh total. Udah gitunya ditinggal sama dia. Terus lanjut lagi sama cowok yang kedua, udah mau menikah, udah serius, udah mau married tapi akhirnya jatuh miskin. Pas lagi susah-susahnya itu laki malah ditinggal sama dia."
"Ish, kasihan sekali. Kok, bisa-bisanya dia bersikap seperti itu sama laki-laki yang udah mau menikahi dia?"
"Makanya itu yang aku bilang Mbak, orang lagi susah-susahnya, kok, malah ditinggal. Bisa-bisanya seperti itu. Nggak ada hati sama sekali. Jahat, loh, Dan akhirnya tahu sendiri, kan, karma itu pasti ada buat orang-orang yang jahat. Buktinya dia malah dikasih soal penyakit, nggak bisa ngasih keturunan. Jadi, rasa-rasain, lah, buah karma dari masa lalu dia." "Tapi kasihan Mahesanya. Soalnya dia yang harus kena imbasnya dari istrinya itu."
"Ya, mau bagaimana lagi? Namanya dulu Mahesa yang kekeh kepengen nikah sama perempuan itu. Padahal, mah, banyak perempuan yang lebih bagus dari dia. Ini malah enggak, ngengkeng banget Kalau dibilang sama keluarganya sendiri. Bener, sih, Helen, lah. Perempuan kalo umur udah 30-an, mah, susah mau punya anak itu. Sekarang kebukti udah jadi mandul itu istrinya. Nggak bisa ngasih anak sama sekali sama keluarga. Padahal sama Mahesa itu anak tunggal satu-satunya. Kasihan, ya ampun."
Dari tiga orang yang duduk di dekat saya yang merupakan tante-tantenya dari Mahesa, itu sudah membuat saya benar-benar tidak bisa untuk mendengarkan perkataan mereka lebih jauh lagi. Sudah cukup. Saya tidak mau mendengar apapun dari mereka semua. Saya bisa saja untuk langsung melabrak mereka bertiga daripada memilih untuk meninggalkan mereka, tapi saya pikir, nama saya sudah jelek di keluarga Mahesa. Cukup diri saya saja yang dipandang buruk oleh mereka tapi jangan mertua saya. Apabila saya meladeni omongan-omongan mereka itu, yang malu tentu saja mertua saya sendiri. Dan atas tindakan saya yang mengikuti emosi saya sendiri, itu jelas akan memperburuk suasana di acara pernikahan sepupunya Mahesa. Dan juga, Mamah Soraya akan banyak disalahkan oleh saudara-saudaranya atas kelakuan saya sendiri.
Akhirnya itu saya cuma bisa memendam semua emosi saya yang tidak bisa saya ungkapkan sama sekali. Mau bagaimana lagi untuk mengutarakan semua perasaan saya ini dari rasa sakit hati yang luar biasa, dari mendengarkan ucapan-ucapan orang-orang yang begitu menyalahkan diri saya atas ketidak punyaannya anak. Saya bingung harus bicara kepada siapa selain hanya kepada diri saya sendiri. Dan semua orang menyalahkan diri saya juga begitu mengkasihani nasibnya Mahesa. Daripada diri saya sendiri. Alangkah menyedihkannya bukan diri saya ini? Tidak ada orang-orang yang benar-benar simpatik pada saya. Tidak ada orang-orang yang benar-benar peduli akan diri saya sendiri. Tidak ada orang-orang yang benar-benar mengerti akan kondisi dan keadaan saya. Dan juga tidak ada orang-orang yang dapat mengerti perasaan saya yang begitu sedih mendengar omongan yang menyakitkan dan itu keluar dari mulutnya perempuan. Sesama perempuan bukankah harus saling peduli? Dan bukannya malah menjatuhkan satu sama lain. Bukannya malah menjelek-jelekan diri saya dan menyalahkan diri saya atas keadaan yang sudah terjadi. Padahal mereka tahu bahwa saya itu adalah manusia yang tidak memiliki kehendak sebesar Tuhan yang mengaturnya.
Saya pergi dari acara pernikahan itu tanpa pamit sama sekali oleh orang yang ada di sana. Bahkan dengan Mahesa pun saya tidak mengabarinya sama sekali. Itu tanda Saya sudah benar-benar tidak tahan dengan sikap mereka semua kepada diri saya ini. Tidak ada rasa untuk menghargai saya sama sekali. Untuk perempuan manapun yang berada di posisi saya, saya yakini pun mereka akan sangat merasa sakit hati atas ucapan-ucapan mereka kepada yang ada di posisi saya ini. Tapi saya sendiri tidak bisa berbuat banyak untuk diri saya sendiri jika untuk mengunci mulut-mulut mereka. Yang hanya bisa saya lakukan itu adalah bagaimana saya bisa untuk mengontrol emosi dalam diri saya dan mengendalikan pikiran saya agar saya tidak merasa stress sama sekali walaupun hal itu tidak mungkin bisa semudah itu untuk saya lakukan. Setidaknya saya mengusahakan agar saya bisa menjaga diri saya termasuk mental saya ini. Karena bagaimanapun juga, hanya saya saja yang bisa memperhatikan diri saya ini. Bukan orang lain atau siapapun itu. Semua orang dapat pergi kapanpun yang mereka mau, yang tersisa hanyalah diri saya saja. Diri sendiri yang perlu dijaga dan yang perlu diperhatikan lebih dari apapun daripada orang lain.
Hal itulah yang bisa saya tangkap dari bagaimana Tuhan memberikan suatu pelajaran kepada saya agar untuk bisa menerima segala takdir yang telah digariskan oleh-Nya. Memang untuk proses penerimaan dari suatu masalah di dalam hidup itu tidak bisa semudah itu untuk dilakukan. Saya sendiri sedih karena saya terkadang masih suka membandingkan kehidupan saya dengan orang lain. Padahal orang lain itu melihat hidup saya serba enak. Kadang saya merasa miris bilamana orang lain memandang saya itu tidak memiliki kekurangan sama sekali. Orang-orang melihat kehidupan saya itu selalu tercukupi dalam segala aspek tapi tidak ada yang tahu bahwa saya belum merasa cukup dengan diri saya sendiri.
Saya bisa katakan bahwa orang-orang bisa melihat diri saya itu bahagia adalah bagaimana saya bertemu dengan anak-anak kecil di jalanan. Saya berhenti di lampu lalu lintas. Niat hati saya itu mau pulang. Namun, anak-anak yang lagi sedang mengamen itu mengetuk kaca mobil taksi yang saya naiki. Saya membuka jendela tersebut dan memberikan uang kepada mereka. Tapi uang saja rasanya belum cukup untuk mereka yang mungkin belum makan siang. Untuk itu saya berniat mau mengajak mereka makan siang bersama dengan saya ke tempat yang belum mereka pernah datangi.
Menghibur anak-anak ini membuat saya juga merasa terhibur dan bisa membuat hati itu merasa tenang walau hanya sementara saja nantinya. Kalau saya sudah pulang ke rumah, mungkin rasanya akan berbeda lagi. Apa yang berbeda itu adalah bagaimana suasana rumah yang membuat saya merasa tercekam. Merasa benar-benar diri saya ini tidak bisa untuk nyaman di suatu tempat yang dikatakan menjadi rumah untuk saya. Sebuah rumah masa depan. Yang digadang-gadang menjadi suatu impian oleh setiap orang. Tak terkecuali dengan diri saya juga. Sayangnya saja semua itu hanyalah impian belaka yang terwujudnya hanya dalam waktu sementara saja. Tapi setelahnya itu sudah tak lagi sama rasanya. Rasa-rasanya sudah mulai berkurang untuk semua itu.
"Kak, boleh nambah tidak?" Ada empat orang yang saya ajak makan siang hari ini di sebuah restoran. Yang bertanya itu adalah anak yang gembul badannya. Saya terkekeh melihat cara mereka makan ini seperti belum pernah makan sebelumnya. Bagi saya kelihatannya ya memang lucu saja. Dan juga merasa kasihan.
"Boleh dong! Boleh banget malahan. Kamu pesen aja apa yang kamu mau, ya," kata saya kepada dia. Kemudian anak yang kurus tubuhnya itu dengan jenis kelamin laki-laki bertanya kepada saya.
"Kakak sama sekali nggak rugi bayarin kami makan siang? Padahal kita belum pernah ketemu, ya, teman-teman sama kakaknya."
Saya tidak langsung menjawab pertanyaan dari mereka. Saya ingin memperhatikan mereka satu persatu terlebih dahulu. Mungkin begini rasanya apabila nanti saya bisa memiliki anak, saya tidak akan membuat mereka merasa kekurangan dalam hal apapun itu. Tidak sama sekali tetapi saya juga tidak akan memanjakan mereka. Karena bagaimana pun, seorang anak harus tetap dididik untuk bisa bersikap mandiri demi dirinya sendiri.
Aksara