Hal pertama yang dirasakan Bagas saat membuka mata adalah rasa berat yang luar biasa. Tubuhnya seolah tidak memiliki tenaga. Kepalanya pening, sementara selang infus sudah terpasang di punggung tangannya.
“Bu...” bisik Bagas lirih.
Bu Ratna yang duduk di samping ranjang langsung mendekat.
“Le? Sudah sadar?”
Bagas mengedip pelan, berusaha menyesuaikan diri dengan cahaya ruangan. Tak lama kemudian, pintu kamar rawat terbuka. Dokter keluarga yang selama ini menangani anemia kronisnya masuk bersama seorang perawat.
“Bagaimana, Bagas? Masih pusing?” tanya dokter dengan suara ramah, tetapi tetap tegas.
“Sedikit, Dok,” jawab Bagas jujur.
Dokter memeriksa lembar catatan medis di tangannya, lalu menghela napas panjang.
“Hasil laboratorium menunjukkan kadar hemoglobin kamu turun drastis. Ditambah lagi, semalam kamu mengalami perdarahan dari hidung karena tubuhmu terlalu lelah.”
Dokter menatap Bagas dengan tajam.
“Bagas, kamu tahu, kan, kalau kamu punya anemia kronis? Dan kamu juga tahu betul jadwal check-up rutinmu?”
Bagas menunduk. Ia tidak berani menatap dokternya.
“Terakhir kamu datang check-up kapan?”
“Dua bulan lalu, Dok...” jawab Bagas lirih.
Bu Ratna yang mendengar itu langsung terkejut.
“Dua bulan, Le? Katamu bulan kemarin sudah check-up?”
“Harusnya bulan kemarin, Bu...” Bagas meringis kecil.
Dokter menggelengkan kepala.
“Nah, itu masalahnya. Saya sudah berkali-kali bilang, kondisi kamu tidak bisa dipantau sendiri hanya karena kamu merasa masih sanggup beraktivitas. Kamu sibuk bekerja, kurang tidur, pola makan berantakan, lalu check-up ditunda. Tubuhmu punya batas, Bagas.”
Bagas menarik napas panjang.
“Maaf, Dok.”
“Jangan minta maaf kepada saya. Jaga diri kamu sendiri,” ucap dokter tegas.
Perawat kemudian memberikan obat yang harus diminum Bagas.
“Minum obatnya, lalu istirahat total. Setelah pulang nanti, jangan sampai kamu kembali melewatkan jadwal check-up.”
“Iya, Dok. Terima kasih,” balas Bagas pasrah.
Sementara itu, suasana pagi di sekolah terasa agak berbeda bagi Raka dan Dimas. Meja kerja Bagas di ruang guru masih kosong.
Dimas yang baru masuk meletakkan tasnya, lalu melirik ke arah meja tersebut.
“Bagas belum datang?”
Raka menggeleng.
“Belum.”
Sekitar pukul sembilan, Wakil Kepala Sekolah masuk ke ruang guru dan menghampiri mereka.
“Pak Raka, Pak Dimas,” panggil beliau.
Raka dan Dimas menoleh.
“Pak Bagas hari ini izin. Ibunya tadi menghubungi sekolah.”
Dimas langsung menegakkan duduknya.
“Bagas kenapa, Pak?”
“Semalam Bagas dibawa ke rumah sakit karena pingsan di rumah. Untuk sementara, beliau diminta istirahat total.”
Raka dan Dimas saling berpandangan dengan raut cemas.
“Pantas beberapa hari ini kelihatannya pucat terus,” gumam Dimas.
Raka mengangguk pelan. Ada rasa bersalah yang muncul dalam dirinya. Selama ini, mereka hanya menganggap kelelahan Bagas sebagai hal biasa tanpa pernah benar-benar menanyakan keadaannya.
Setelah meminum obat dari dokter, Bagas perlahan kembali tertidur. Wajahnya masih sepucat kertas, tetapi napasnya sudah jauh lebih teratur.
Kini, Bu Ratna sendirian di ruang rawat. Ia merapikan selimut Bagas, lalu duduk kembali di sisi ranjang. Tangannya mengelus tangan anak semata wayangnya dengan penuh kasih sayang.
Ingatan Bu Ratna mendadak melayang kepada sosok mendiang suaminya yang meninggal ketika Bagas masih berusia lima tahun.
“Pak... rumiyin menawi Bagas alit gerah, panjenengan ingkang paling bingung lan repot piyambak,” bisiknya pelan dengan logat Jawa yang halus, seolah-olah suaminya masih hadir di sana.
“Sapunika ibuk sampun kuat, Pak... Ngentosi lan nyanding Bagas piyambak ing mriki.”
Dulu, ketika Bagas masih kecil dan jatuh sakit, suaminyalah yang paling panik. Lelaki itu akan mondar-mandir, menyiapkan obat, membuatkan bubur, dan memastikan Bagas tidak kekurangan apa pun.
Sekarang, semua harus ia lakukan seorang diri.
Bu Ratna menatap wajah putranya yang masih terlelap.
“Cuma kadang...” Suaranya mengecil. “Ibu yo kangen.”
Ia terdiam sejenak, lalu kembali menggenggam tangan Bagas.
“Anakmu wis gedhe, Pak.”
Ruangan kembali hening. Hanya suara alat pemantau yang terdengar teratur.
Namun, beberapa detik kemudian, tubuh Bagas tiba-tiba bergerak.
Alisnya mengernyit. Kepalanya menoleh perlahan ke kanan, lalu ke kiri. Napasnya pun sedikit berubah.
Bu Ratna sontak mendekat.
“Le? Ana apa, Le? Sakit?”
Tangannya menepuk pelan lengan Bagas.
Bagas tidak membuka mata. Tubuhnya kembali bergerak kecil, seolah sedang mencari sesuatu di dalam tidurnya.
Bibirnya kemudian bergerak.
Sangat pelan.
Hampir tidak terdengar.
“Vi...”
Bu Ratna terdiam. Ia menunduk lebih dekat.
“Ngomong apa, Le?”
Bagas mengernyit lagi.
“Vi... o... la...”
Bu Ratna membeku.
“Viola...?”
Bagas mengembuskan napas perlahan.
“Tunggu...”
Setelah itu, tubuhnya kembali tenang.
Nama itu...
Bu Ratna pernah mendengarnya.
Semalam, ketika Bagas berada di dalam ambulans, di antara kesadarannya yang datang dan pergi, bibir anaknya juga menggumamkan nama yang sama.
Viola.
Bu Ratna mengerutkan kening.
“Siapa?”
Selama ini, Bagas tidak pernah bercerita tentang perempuan mana pun. Ia tidak pernah membawa pulang cerita tentang seseorang. Bahkan ketika ditanya tentang teman-temannya, Bagas selalu menjawab seperlunya.
Namun, nama itu terus keluar dari mulutnya. Bahkan ketika ia sedang tidak sadar.
Rasa penasaran perlahan mengalahkan keraguan.
“Siapa toh, Le...?”
Pandangan Bu Ratna beralih kepada ponsel Bagas yang tergeletak di atas meja kecil di samping ranjang. Ia sebenarnya segan melanggar privasi anaknya. Bagaimanapun juga, Bagas sudah dewasa dan memiliki kehidupan pribadi yang harus dihormati.
Namun kali ini terasa berbeda.
Ia hanya ingin tahu siapa sosok yang begitu penting bagi Bagas hingga namanya terus terucap bahkan dalam keadaan tidak sadar.
Bu Ratna mengambil ponsel itu. Jemarinya sempat ragu ketika menekan layar.
“Maaf ya, Le...” bisiknya pelan.
Setelah ponsel terbuka, ia mulai membuka daftar kontak. Matanya menyusuri nama-nama yang tertera satu per satu hingga akhirnya berhenti pada sebuah nama.
Viola.
Bu Ratna terdiam.
Jantungnya berdetak sedikit lebih cepat.
“Ketemu...”
Ia menatap nama itu selama beberapa detik, lalu kembali melirik Bagas yang masih tertidur. Ada rasa tidak enak hati yang mengganjal, tetapi rasa penasaran membuatnya tetap menyentuh nama tersebut.
Layar menampilkan nomor telepon.
Bu Ratna menarik napas panjang.
Sekali.
Dua kali.
Kemudian, ia menekan tombol panggil.
Nada sambung terdengar.
Tut...
Bu Ratna menatap wajah Bagas.
Tut...
Genggamannya pada ponsel perlahan mengerat.
Di sisi lain kota, Viola baru saja merapikan dirinya setelah meluapkan rasa sesak di dalam kamar bersama sang ibu. Dukungan lembut Bu Intan cukup memberinya ruang untuk bernapas sedikit lebih lega.
Namun, pertanyaan tentang Bagas masih terus memenuhi pikirannya.
Kenapa sejak kemarin w******p Bagas tidak aktif sama sekali?
Kenapa laki-laki itu juga tidak membalas satu pun pesannya?
Untuk menyegarkan pikiran, Viola memutuskan pergi ke toko bunga miliknya.
Aroma mawar dan baby’s breath langsung menyambutnya begitu ia membuka pintu toko. Tangannya mulai sibuk menyusun bunga, berusaha mengalihkan rasa cemas yang sejak tadi mengganggu.
Ia sedang merapikan beberapa tangkai bunga ketika ponsel di atas meja tiba-tiba bergetar nyaring.
Viola menoleh.
Jantungnya berdegup lebih cepat saat melihat nama yang tertera di layar.
Bagas
Tanpa menunda, Viola langsung mengangkat panggilan itu.
“Halo? Bagas?”
Hening sejenak.
Viola mengernyit.
“Halo...?” panggilnya lagi.
Dari seberang terdengar suara seorang perempuan.
“Assalamu'alaikum...”
Viola membeku.
Itu bukan suara Bagas, melainkan suara lembut seorang wanita paruh baya.
“Wa'alaikumussalam...” jawab Viola ragu.
Ia menjauhkan ponsel sebentar untuk memastikan nama kontak yang tertera di layar. Setelah yakin, ia kembali menempelkan ponsel ke telinganya.
“Maaf... ini siapa, ya?”
Suara di seberang terdengar agak ragu, tetapi penuh kehati-hatian.
“Nyuwun sewu... puniki leres kaliyan Mbak Viola, nggih? Ini Mbak Viola?”
Tenggorokan Viola terasa tercekat.
Sebuah tebakan mendadak terlintas di benaknya. Matanya membelalak.
“Maaf...” Suaranya terdengar bergetar. “Ini ibunya Mas Bagas?”
Bersambung
Aksara