Matahari sudah sepenuhnya tenggelam, menyisakan gelap dan segala kesunyian yang mulai menusuk. Tempat yang tadinya dipenuhi dengan lautan manusia itu kini menjadi sedikit menyeramkan. Ditengah lorong yang panjang, laki-laki berbadan tinggi nan tegap dengan tas yang bersandar di bahu kanannya itu berjalan sendiri di tengah lorong.
Ia sama sekali tidak takut dengan hal aneh yang sering muncul dibenar banyak orang, karena menurutnya orang yang akan segera ia temui lebih menyeramkan dari apapun. Ia berhenti di depan pintu besar dengan coretan tulisan B4. Ia menghembuskan napas pelan, tangan kekarnya mulai mendorong pintu dengan sangat pelan.
Namun sebuah suara gaduh yang berasal dari dalam, membuatnya mempercepat gerakan dan mengintip dari celah yang sudah berhasil ia buka. Alis tebalnya menyatu kala melihat seorang gadis yang akan ia temui kini sedang berhadapan dengan pria yang berbadan dua kali lipat lebih besar darinya. Ia mulai menajamkan panca indranya, mencoba untuk mengamati apa yang akan gadis yang ia anggap bar-bar itu lakukan.
“Puas lo sekarang!” suara besar pria berbadan kekar itu menggelegar diseluruh stadion, membuat beberapa orang yang tersisa disana mulai berhambur pergi dari pintu belakang. Laki-laki yang sedang mengintip itu, Surya. Ia bisa melihat bagaimana semua urat leher pria itu tercetak jelas dan rahangnya mengeras.
Pria yang tidak Surya tahu namanya itu mengepalkan tangan kuat, mengambil tas selempangnya dan melempar keras membuat semua isi tas tercecar keluar. Ia kembali menatap gadis mungil yang berdiri di depannya dengan emosi yang sudah membuncah. Namun yang ditatap hanya memasang wajah datar, semakin membuat emosinya tidak bisa terbendung.
Ia maju dengan langkah besar, mengikis jarak mereka. Mencengkram kerah kaos gadis itu membuat badan mungilnya sedikit terangkat. Surya yang sedari tadi hanya melihat lewat celah pintu, tidak bisa diam kala melihat Elisa diperlakukan dengan begitu kasar. Namun langkahnya terhenti di ambang pintu kala suara kekehan Elisa memecah keheningan disana.
“Lo, sampah!” Masih dengan badan yang sedikit terangkat karena kerah bajunya ditarik oleh pria di depannya. Elisa tersenyum miring, mengangkat tangan kiri yang sedari tadi menggantung. Ia mencengkram leher pria di depannya yang bahkan tangannya tidak bisa sepenuhnya mencengkram leher jenjang itu.
Elisa tahu, ia tidak akan pernah bisa menyamai tenaga pria. Maka dari itu ia menyerang titik lemah mereka. Dengan jari lentiknya, Elisa menekan urat nadi pria kekar itu membuat sang empunya menggeram. Pria kekar itu akhirnya melepaskan cengkramannya di kerah baju Elisa dan berusaha menyingkirkan tangan gadis itu dari lehernya.
Pria itu bahkan hampir mati rasa karena Elisa menekan keras urat nadinya. Ia sedikit kesusahan untuk bernapas, dan sedikit lagi tekanan dari tangan Elisa membuat lehernya seolah tertusuk. “Lepas b*****t!”
Seketika itu juga Elisa melepaskan cekikannya, membuat pria berbadan kekar itu terbatuk dan mencoba untuk mengambil oksigen sebanyak-banyaknya. Namun selang dua detik, Elisa kembali mencekik leher tak berdosa itu. Kali ini dengan tangan kanannya, dengan tangan yang mempunyai tenaga lebih besar. Membuat rasa sakit pria itu bertambah dua kali lipat . “Uhuk, uhuk, lepas brengsek.”
Pria itu mencoba melepaskan tangan Elisa, namun lagi-lagi ia hanya bisa meronta dan meracau seperti anak anjing. Smirk Elisa terbit, membuat pria tinggi yang berdiri di ambang pintu semakin membeku. Terpaku pada pemandangan yang sangat asing baginya.
Elisa mendengus pelan, menghina pria yang kini hidupnya sedang ia permainkan. Ia sangat menyukai tatapan memohon dari setiap orang yang merendahkannya. Ia selalu menikmati setiap rintihan yang keluar dari mulut busuk mereka, yang dulunya hanya mereka buat untuk mencaci maki. Ia semakin menekan ibu jarinya ke leher pria itu, membuat mulut pria kekar itu hanya bisa terbuka lebar menahan sakit.
“Sa..sakit, tolong.” Kalimat itu adalah kalimat terakhir yang bisa ia upayakan keluar dari mulutnya. Dan Tuhan berbaik hati kepadanya, membuat Elisa sedikit melonggarkan cengkramannya. Ia menarik leher pria itu mendekat, membuat Elisa bisa menikmati wajah tak berdayanya dengan jelas.
“Gue hitung sampai lima, dan lo harus enyah dari hadapan gue. Kalau sampai gue masih bisa lihat lo, gue pastiin lo berakhir di ruang ICU.” Suara rendah Elisa, terdengar seperti peluit kematian bagi pria itu. Ia hanya bisa mengangguk sangat lemah untuk menyutuji permainan Elisa.
Elisa menghentakkan kasar leher pria itu, membuat pria itu duduk di lantai dengan memegang lehernya yang kini sedikit membiru. Ia terbatuk, mendongak dengan takut menatap Elisa yang memandangnya datar tanpa ekspresi apapun. Ia mencoba untuk berdiri, namun selalu gagal karena rasa takutnya kepada Elisa.
“Satu,” Pria itu membulatkan bola matanya kala Elisa mulai menghitung. Dengan tenaga yang tersisa, ia merangkak mencoba untuk memunguti barangnya yang bercecaran. “Tiga,” Pria itu semakin glagapan kala hitungan Elisa tidak seperti dugaannya.
“Lim,” ia segera berdiri, meninggalkan barangnya yang masih bercecaran. Berlari dengan langkah gontai meninggalkan stadion, sebelum Elisa menyelesaikan hitungannya yang tidak benar. Elisa terkekeh, sangat puas melihat harimau yang kini berubah menjadi kucing jalanan.
Ia melangkah, hendak meninggalkan stadion yang kini benar-benar hening. Namun langkahnya terhenti kala melihat Surya yang sedang mematung di ambang pintu. Masih dengan wajah tanpa ekspresinya, Elisa menatap lekat Surya membuat laki-laki itu semakin tak bisa berkutik.
Tatapan Elisa kala itu, benar-benar membuatnya kehilangan akal. Ia seolah tidak mengenali siapa gadis yang berada di depannya. Gadis yang selalu tersenyum dan penuh dengan aura kebahagian. Kini berganti menjadi gadis yang dingin tanpa ekspresi dan memancarkan uara kematian. Elisa tersenyum miring, menundukkan kepala sambil memejamkan mata.
Setelah beberapa detik, ia mendongak. Menatap Surya dengan tatapan yang membuat Surya bisa menggerakan jarinya yang sedari tadi membeku. Elisa tersenyum, membuat Surya semakin bingung dengan apa yang sedang terjadi. Beberapa detik yang lalu, ia melihat sosok Elisa yang benar-benar tidak ia kenal. Dan sekarang, Elisa yang selalu membuatnya naik pitam kembali berada di hadapannya.
“Hai my sun.” Dan kalimat yang baru saja meluncur dari bibir ranum Elisa, membuat Surya sadar sepenuhnya. Ia berdehem, mengembalikan ekspresi terkejut menjadi wajah dingin andalannya. Surya memasukkan kembali tangannya ke dalam saku celana, menatap intens Elisa yang sedang memasukkan beberapa barangnya ke dalam tas.
Beribu pertanyaan kini melayang lepas di benaknya, meronta ingin segera dipecahkan. Namun Surya sekuat tenaga menahan rasa ingin tahunya untuk mempertahankan harga dirinya. Ia menatap lekat Elisa yang kini berjalan mendekatinya dengan tas yang bertengger di pundak. Elisa tersenyum tipis, berjalan mendahului Surya.
Membuat laki-laki jangkung itu mengekorinya dengan pertanyaan yang semakin membeludak. Namun tiba-tiba langkah Elisa terhenti, membuat Surya juga ikut berhenti. Elisa berbalik, menatap Surya yang sedang mengangkat sebelah aslinya. “Biar gue tebak. Bila pasti pulang sama Bintang dan entah gimana caranya mereka bisa maksa lo buat nganterin gue pulang. Right?”
Entah mengapa Surya sangat ingin tertawa mendengar ocehan Elisa yang terlihat seperti peramal gadungan. Namun ia adalah Surya, laki-laki yang paling mahir menutupi apa yang ia rasakan dan bersembunyi di balik wajah datarnya. Ia hanya mengangkat bahu acuh, kembali melanjutkan langkahnya dan mendahului Elisa.
Elisa berlari dan mensejajarkan langkahnya dengan Surya, berjalan dengan mata yang terpaku pada Surya. Elisa tersenyum miring, mendekat sedikit demi sedikit kepada Surya yang sedang menatap lurus kedepan. Tidak bisa Elisa pungkiri, memang pesona Surya adalah wajah dinginnya. Wajah datar yang memiliki bibir merah delima, membuat Elisa sangat ingin menarik tengkuk Surya dan melahap habis bibir pedas itu.
Surya menoleh, karena mencium bau harum mawar dan tatapan yang sedang mengintainya. Ia sedikit tersentak, kala melihat tatapan berbinar Elisa yang hampir membutakan matanya. Ia memundurkan kepalanya, kala kepala Elisa semakin lama semakin mendekat. “Kesurupan nih anak.” Gumam Surya pelan. Ia mendorong mundur kepala Elisa dengan jari telunjuknya, membuat sang empunya berdecak sebal karena pikiran nakalnya terganggu.
“Apaan sih Sur, lagi asik juga.” Elisa menggembungkan pipi sebal, lalu menarik lengan Surya dan mengapitnya. Tentu saja ia langsung mendapatkan penolakan, namun Elisa berusaha keras mempertahankan tangan Surya agar berada di pelukannya.
“Diem Sur, gue takut.”
Surya terdiam, ia tahu betul bahwa hal itu hanya alibi Elisa. Namun ia tidak tahu mengapa ia hanya diam membiarkan Elisa menyentuh lengannya, bahkan memeluknya. Ia menghembuskan napas pelan, berusaha berdamai dengan dirinya sendiri dan membiarkan segalanya berlalu seperti air. Elisa tersenyum, kala Surya tidak lagi mengelak. Mereka menelusuri lorong yang sepi dengan keheningan pula.
Mereka akhirnya sampai di trotoar, Elisa mengedarkan pandangannya mencari kendaraan yang nantinya akan mengantarkan ia pulang. Sedangkan Surya terus menatap lekat Elisa, mengamati apa yang sedang gadis itu lakukan. Ia berdecak sebal, kala kaki jenjangnya mulai merasa lelah karena sedari tadi berdiri. “Lo ngapain sih? Bukannya pesen taksi dari tadi.”
“Apa lo bilang? Taksi?” Surya hanya memutar bola matanya malas mendengar pertanyaan Elisa. Elisa maju perlahan mendekati Surya, menatap laki-laki tinggi di depannya dengan seksama. “Jangan bilang lo anak Mama yang kemana-mana pakek taksi.” Tuduh Elisa dengan jari telunjuk yang mengarah kepada Surya.
Surya menepis jari telunjuk Elisa yang mengarah padanya, lalu menatap tajam Elisa. Ia benci ditunjuk, apalagi dengan gadis seperti Elisa yang sudah masuk blacklistnya. Ia mengepalkan tangan erat, mencoba menutupi emosi yang kini mulai tersulut karena Elisa.
Ia berbalik, menyisir rambutnya ke belakang dengan jari-jari lalu mendongak. Ia kini tahu mengapa ia selalu membenci Elisa. Karena dengan hanya melihat Elisa saja, ia merasa bahwa harga dirinya jatuh di bawah kaki gadis itu. Dan ia tahu betul, Elisa mendekatinya hanya untuk menjatuhkan harga dirinya jauh di dasar sana.
“Nah itu dia, yuk.” Elisa menarik kaos belakang Surya membuat laki-laki yang sedang berusaha meredam emosinya itu berjalan mundur dengan kesusahan. Ia menahan badannya di depan pintu angkot dengan kedua tangan panjangnya, menatap horor Elisa yang kini sudah duduk di bangku pojok belakang dekat kaca.
“Lo bercanda kan?” tanya Surya rendah yang masih bisa didengar oleh Elisa. Elisa pmenggeleng polos, melambaikan tangannya menyuruh Surya untuk segera masuk. Semua orang yang berada di dalam angkot itu memandang Surya aneh, sama dengan Surya yang menatap mereka tidak percaya.
Ia bahkan tidak ingat kapan terakhir kali menggunakan angkutan umum yang sangat ia benci itu, dan kini ia harus berdesakan dengan ibu-ibu dan bapak-bapak karena gadis yang sangat ia benci.
“Nak jadi naik nggak?” tanya sang sopir membuat Surya tersentak, ia menoleh ke arah Elisa yang terus memberikannya isyarat untuk masuk. Ia menggeleng keras, lalu melangkah mundur menjauh dari pintu angkot. “Sinting emang itu cewek.” Surya menggeleng, lalu memberi isyarat kepada sopir bahwa ia tidak jadi naik.
Ia memasukkan kembali tangannya ke dalam saku celana dan memandang Elisa dari jendela yang transparan, gadis itu sedang menggelengkan kepalanya membuat Surya berdecak. Ia membuang pandangannya, walau sesekali mencuri pandang ke arah angkot yang mulai melaju menjauh darinya.
Ia terdiam, kala melihat Elisa yang sedang menoleh ke kiri. Menatap jalanan lewat kaca besar yang terletak di belakang angkot, sampai ia tidak menyadari bapak berkumis tebal di sebelahnya sedang menatap ia lapar. Surya menggelengkan kepala, mencoba untuk tidak peduli. Ia berjalan berlawanan arah dengan Elisa. Namun selang beberapa detik, ia berbalik dan berlari kencang menyusul angkot.
“Elisa!” Ia mencoba untuk memanggil Elisa yang kini sednag memejamkan mata dengan airpod terpasang di telinganya. Surya terus berlari sekuat tenaga, mencoba untuk menyusul laju kendaraan roda empat itu. “Pak berhenti!” ia terus berlari bak orang kesetanan, ia bahkan tidak memperdulikan tatapan anah orang-orang disekitarnya.
Dewa keberuntungan sedang berpihak kepadanya kala itu, karena sang sopir melihat Surya yang berlari dan segera menghentikan angkotnya. Surya tersenyum lega dan segera mempercepat larinya. “Katanya nggak jadi naik nak.” Ia tidak memperdulikan pertanyaan sang supir. Dengan badan yang membungkuk sedikit kesulitan, ia menuju bangku paling belakang tempat Elisa bersandar.
“Permisi pak, tolong geser sedikit.” Surya menggeser posisi bapak berkumis tebal yang duduk di sebelah Elisa. Membuat bapak itu harus bergeser dengan hati yang sangat tidak rela. Surya menyenderkan kepalanya di jendela dan mengatur napas, menghirup oksigen sebanyak-banyaknya walau udara di sana sedikit pengap.
Ia melirik Elisa yang masih memejamkan mata, ia bergidik ngeri. Tidak habis pikir kala melihat Elisa yang bisa memejamkan mata ditempat seperti itu. Ia bahkan lebih tidak habis pikir dengan dirinya sendiri yang berlari seperti tadi hanya karena bisikan yang entah dari mana. Terlebih lagi karena Elisa, gadis yang begitu ingin ia tendang jauh.
Ia berdecak, lalu menatap gugup ibu-ibu yang berada di depannya. Tatapan tajam ibu-ibu sangat menggangu Surya, ia lalu menunduk dan menemukan penyebab ia ditatap seperti itu. Surya segera menarik kakinya dan menekuk sampai lututnya sejajar dengan d**a, ia mengacak rambutnya frustasi lalu kembali menoleh ke arah Elisa yang masih saja memejamkan mata. Surya menopang wajahnya ke samping, menatap Elisa yang tampak begitu indah dengan mata terpejam.
Bulu mata yang begitu lentik, hidung mancung, dan bibir ranum menggoda bahkan tanpa polesan lipstik. Ia bahkan tidak bisa mengalihkan pandangannya dari wajah damai Elisa yang begitu memikat, sampai ia tidak menyadrai bahwa hanya tinggal mereka berdua yang berada di angkot.
Perlahan, kelopak mata Elisa mulai terbuka. Membuat Surya semakin terpikat dengan bola mata coklat Elisa yang begitu jernih, ia baru menyadari bahwa mata Elisa begitu indah. Selang beberapa detik, ia baru menyadari apa yang ia lakukan. Surya langsung berdiri, melupakan tingginya yang melebihi angkot itu. Membuat kepalanya terbentur dengan atap angkot.
Tidak sampai disitu, ia juga lebih dikagetkan dengan angkot yang mengerem secara mendadak, membuat Surya hampir terjerembab. Untung saja Elisa dengan sigap menahan Surya dengan lengan kanannya. Surya masih tercekat, semuanya seolah berputar begitu cepat membuat ia tidak percaya dengan apa yang baru saja ia alami.
“Hati-hati Sur.” Suara lembut Elisa yang menyapu telinganya, membuat Surya gelagapan. Dan sialnya angkot itu lagi-lagi mengerem, membuat Surya hampir menindih Elisa. Untung saja tidak sampai menindih karena tangan Surya yang berpegangan pada sisi jendela. Namun ia semakin merutuki posisinya karena jaraknya dengan Elisa begitu dekat.
“Wow.” Gumam Elisa dengan menatap tepat di bola mata Surya, mengikat bola mata hitam legam itu dengan bola mata coklatnya. Elisa meneguk salivanya, berusaha sekeras mungkin menahan dorongan untuk melumat habis bibir Surya. Tangannya mulai terangkat, menyentuh rahang tegas Surya yang kini sedang menegang.
Jari lentik Elisa menelusuri rahang itu dengan seksama, membuat sang empunya berkeringat dingin dan sama sekali tidak bisa bergerak. Ia bahkan tidak mampu untuk memejamkan mata. Jari telunjuk Elisa menyentuh bibir bagian bawah Surya, menyapunya perlahan. Masih dengan mata yang terkunci pada Surya.
Elisa tersenyum kecil saat melihat wajah Surya yang begitu tegang dan kini memerah, ia lalu melirik ke arah jalan dengan ekor matanya. “Berhenti di depan pos pak.”
Seolah tersambar petir, Surya langsung mendapatkan akal sehatnya kala Elisa mengeluarkan kalimat. Ia segera menjauhkan tubuhnya dari Elisa, sampai membuatnya terguling dilantai angkot yang lusuh. Ia menatap Elisa dengan bola mata yang hampir keluar, membuat tawa Elisa seketika meledak.
“Lo emang menggoda Sur.” Elisa berdiri, membuat Surya merangkak mundur. “Apasih, lo kira gue apaan? Buruan turun! Apa lo mau ikut bapaknya pulang sekalian?” Elisa turun melewati Surya begitu saja, lalu menarik kaos Surya agar segera turun dari angkot. Setelah memastikan Surya turun, Elisa menuju kaca pengemudi dan menyerahkan beberapa lembar uang. “Ini pak, dua orang.”
“Iya neng makasih, hati-hati ya jangan sampai kelepasan.” Pesan sopir angkot dengan senyum jahil, membuat Elisa terkekeh. “Iya pak ini sedang diusahakan.” Sopir angkot itu tertawa, “Indahnya masa muda.” Lalu segera menancap gas meninggalkan Elisa, dan Surya yang masih syok dengan kejadian yang baru saja ia alami.
Elisa berjalan mendekati Surya yang sedang berjongkok dan menjambak rambutnya. Ia ikut berjongkok di sebelah Surya, merogoh ponselnya lalu mengotak-atiknya sebentar. Setelah selesia, ia segera memasukkan kembali ponselnya dan menoel pelan bahu Surya. Sama sekali tidak ada respon, Surya masih setia dengan posisinya dan sama sekali tidak bergerak.
“Kasian anak orang,” Gumam Elisa pelan. Ia mendekatkan wajahnya ke samping telinga Surya lalu berbisik. “Gue udah pesenin taksi, habis ini langsung pulang terus bobok ya Sur. Anggep semuanya mimpi indah, dan gue tunggu ucapan terima kasih lo ke gue besok. Karena gue udah ngasih lo mimpi indah.”
Elisa berdiri, terkekeh kala melihat Surya yang masih saja belum bergerak. Ia mendongak, kala melihat taksi yang ia pesan sudah sampai. Kaca pengemudi terbuka, membuat Elisa bisa melihat sang sopir. “Pak ini yang nantinya dianter, jaga baik-baik ya paka. Limited edition soalnya, nanti saya bingung cari dimana kalau hilang.”
Mendengar ucapan Elisa, membuat sang sopir tertawa. Ia lalu melihat orang yang dimaksud Elisa, dahinya langsung berkerut kala melihat Surya yang nampak seperti anak ayam kehilangan induknya. “Itu masnya kenapa neng?”
Elisa kembali menunduk, lalu tersenyum. “Terlalu terpesona sama saya pak.” Elisa memandang Surya untuk yang terakhir kalinya, lalu berbalik. “Makasih ya pak, nanti alamatnya tanya dia aja. Saya permisi.” Ia lalu berlalu tanpa sekalipun menoleh ke arah Surya. Sedangkan Surya, masih berusaha keras untuk mencerna apa yang baru saja ia alami.
“Pemisi mas, jadi naik kan? Sayang eneng cantik tadi sudah bayar.” Tepukan pak sopir di pundaknya membuat Surya terlonjak kaget, ia menatap terkejut sopir taksi yang juga terkejut melihat reaksi Surya. Surya lalu berdiri, mengedarkan pandangannya. Ia mengerutkan dahi kala menyadari tempat itu adalah gang depan rumah Elisa, namun ia sama sekali tidak menemukan keberadaan gadis itu.
“Cewek yang tadi kemana pak?” tanya Surya kebingungan.
“Sudah pulang dari tadi mas, ini saya nunggu masnya.” Surya terdiam, melihat taksi yang berhenti di depannya. Ia berdesis, semakin tidak paham dengan segala situasi yang sedang ia hadapi. “Bisa tolong jelasin pelan-pelan kenapa bapak bisa disini?” tanya Surya lirih sambil memijat pelipisnya.
“Neng cantik yang sama mas tadi pesen taksi, buat mas. Dia bilang suruh jaga mas baik-baik karena mas limited edition. Terus dia masuk ke gang itu, kayaknya sih pulang.” Surya terdiam mendengar penuturan sang sopir. Ia menoleh ke belakang, menatap gang rumah Elisa yang nampak sangat sepi. “Ongkosnya belum kan?”
“Sudah mas.”
Surya kembali menjambak rambutnya frustasi, lalu segera masuk ke dalam mobil dan membanting pintunya. Lagi-lagi, gadis itu membuatnya seperti orang sinting. Pertama ia membuat dirinya berlari mengejar angkot dan berdesakan. Kedua, ia menggodanya dengan sangat lihai membuatnya kehilangan akal sehat. Ketiga, ia meninggalkannya ditengah jalan dengan sopir taksi seolah ia selingkuhan yang sedang dibuang. Dan yang terakhir, ia lagi-lagi membuat Surya mempunyai hutang kepadanya.
“f**k you more than anything Elisa.” Umpat Surya keras membuat sang sopir terlonjak.
“s**t,” Ucap Elisa spontan kala lidahnya tiba-tiba tergigit. Ia menujulurkan lidahnya yang perih, lalu mengipasi perlahan. “Siapa sih malem-malem gini julidin gue. Heran sama kelakuan manusia.” Gumamnya sambil berkaca.
Aksara